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DE LA 2A. EXPOSICION DEL LIBRO VENEZOLANO 


Historia de una Historia 


JOSE AGUSTIN OVIEDO Y BAÑOS, PIONERO 
DE NUESTRA CULTURA 


por RAMON DIAZ SANCHEZ 


MIENTRAS UN ESCRITOR ESCRIBE 


Conde. Tendría muchas habitaciones, grandes como 

cuadras, corredores embaldosados y llenos de som- 
“bra, un jardín y dos patios, uno de ellos para los esclavos. 
La biblioteca, fresca y espaciosa, miraría al jardín y el 
vientecillo del Este, después de juguetear en él, entraría 
en bocanadas fragantes en el recinto lleno de libros y de 
mapas. 

Don José Agustín de Oviedo y Baños, de la ilustre fa- 
milia de los Condes de la Granja, lee y anota. Sobre su 
gran mesa flamenca, en uno de cuyos ángulos se irgue 
una brisera de fino cristal con lagrimones irizados, hay 
varios volúmenes. Uno de estos está abierto ante los ojos 
del caballero y contiene las “Noticias historiales de las 
Conquistas de Tierra Firme en las Indias Occidentales”, 
por Fray Pedro Simón. 

A espaldas de Don José, adosada a la espesa pared de 
tapia real, álzase la estantería apretada de tomos obscu- 
ros. Desde allí miran en silencio al escritor los clásicos 
antiguos y los españoles: el sonriente y atrevido Padre 
Feijoo con su “Teatro Crítico” y el profundo San Agus- 


| a casa alzábase en la esquina que todavía llaman del 
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tín con su “Ciudad de Dios” y sus “Soliloquios”, Don Luis 
de Oviedo y Herrera, primo del escritor, con su “Poema 
heroico a Santa Rosa de Lima” y su “Poema sacro a la 
Pasión de Nuestro Señor”, y su propio hermano, el jesui- 
ta Don Juan Antonio Oviedo y Baños, con su “Destierro 
de Ignorancia”, su “Espejo de Juventud” y su “Corona 
de Flores de María”. Hay en los agobiados entrepaños 
obras de religión y de derecho, de literatura y de carác- 
ter general. Junto a las leyes, pragmáticas y ordenan- 
zas de Castilla y de Indias, la “Política Indiana para Re- 
gidores y Señores de Vasallos” por Jerónimo Castillo de 
Bobadilla, los “Sermones” de Don José Mixares de So- 
lórzano, doctor de la Universidad de Santo Domingo, Rec- 
tor más tarde de la de Caracas y Obispo de Santa Marta; 
la “Silva de Varia Lección”, de Don Pedro de Mejía; el 
“Florilegio Medicinal”, la “República del Mundo”, el 
“Manual de Guerra” y “El Sabio instruido de la Natura- 
leza en cuarenta máximas políticas y morales ilustradas 
en todo género de erudición sacra y profana”, por el je- 
suita José Garau. 


Con frecuencia entran en el ancho recinto las risas: 
cristalinas de los niños que juegan en el patio bajo la mi- 
rada vigilante de una esclava negra. Cabe el alero de te- 
jas se explaya una sombra dulce y más allá el rubio sol 
de la mañana ilumina las rosas y los abanicos verdes de 
las palmeras. Suena también de vez en cuando el grue- 
so tablero del ante-portón. “¿Quién es?” pregunta con 
voz cantarina una de las siervas “de adentro”, y alguien 
responde desde el zaguán: “Gente de paz”. Es algún 
campesino del Tuy, de Tuere o de Aragiita que viene a 
rendir cuentas de las tierras sembradas de cacao, o un 
fraile regordete que necesita hablar con la dueña de la 
casa acerca de la Capilla de Nuestra Señora del Pópulo. 


La señora de Oviedo, Doña Francisca Manuela de To- 
var y Mixares de Solórzano, viuda de Pacheco, atiende 
las visitas y hace el panegírico de su señor marido. Don 
José Agustín es un hombre infatigable que se entrega con 
pasión a sus libros y que tiene tiempo, sin embargo, para 
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litigar con los Capitulares y otras gentes (1), para inter- 
venir en la política y para negociar. Compra tierras y 
casas y coloca dinero con módico interés. En estos mis- 
mos días del año de gracia de 1724 muestra una rara an- 
siedad. Es que espera la primera parte de su “Historia 
de la Conquista y Población de la Provincia de Venezue- 
la? editada el año anterior por Don Gregorio 
de Hermosilla, impresor de Madrid. Mientras tanto tra- 
baja con febrilidad en la segunda parte. Pero Dona 
Francisca Manuela, que conoce algunos capítulos de esta 
última, no las tiene todas consigo. Puntilloso como na- 
die en las cuestiones de la historia, su marido trata con 
ruda sinceridad a las principales familias de la Provin- 
cia y particularmente a su propio deudo el Obispo Don 
Mauro de Tovar. ¿Será preciso que todos los amigos 
de su señor marido se concierten para disuadirlo de dar 
a la estampa tamaña herejía? 


(1) Poco antes de morir, en mayo de 1706, el Obispo de Ba- 
ños y Sotomayor otorgó su testamento en el cual ordenaba repartir 
“375 doblones y cerca de 400 pesos, fuera de libros, muebles y al- 
hajas, y sin contar la cantidad que personalmente repartió entre el 
numeroso concurso de necesitados llamados a su cámara mortuoria, 
de a ocho, seis, cuatro y hasta dos reales, según la calidad de cada 
uno”, Esta decisión del Prelado fué impugnada, después de su muer- 
te, por los Capitulares de la Catedral, quienes, representados por 
el clérigo Pedro Suares de Zúñiga, solicitaron “en el Tribunal del 
Gobernador la declaración de nulidad de tales actos jurídicos, que su- 
ponía (la Catedral) realizados en daño de sus derechos como univer- 
sal heredera”. Oviedo y Baños contestó a los cargos poniendo de 
manifiesto la injusticia y poca delicadeza de los demandantes para 
con las personas favorecidas en las mandas testamentarias, A, él 
mismo sólo le donó su tío la calesa y algunas sillas y alhajas cuyo 
valor no excedería, según estimación del propio Oviedo, de cuatro- 
cientos o quinientos pesos, suma que no le resarcía de “la continua 
asistencia que le tuve por espacio de veinte años acompañándole de 
noche y de día más como criado que como sobrino, y faltando al cui- 
dado de mis haciendas por no dejar de acompañarle”, 

El ruidoso litigio, que comprendía en primer término las dis- 
posiciones del Obispo relativas a la terminación de la Capilla de Ntra, 
Sra, del Pópulo, finalizó con una transacción por la cual Oviedo se 
obligaba a pagar a la Catedral $ 3.500 y ésta cedía los derechos que 
alegaba tener sobre las haciendas afectadas para la construcción de 
la mencionada Capilla, 

Litigó también Oviedo y Baños con los herederos de Don Gabriel 
de Ibarra por motivo de una venta de bienes de menores, y fué obli- 
gado a devolver lo que había adquirido en tales condiciones, (Datos 
de Caracciolo Parra), 


Mientras habla con Su Reverencia en la sombra del 
corredor, frente a los cacharros rebosantes de claveles, 
Doña Francisca presta atención a la algarabía de los ni- 
ños en el patio, al trajín de las jóvenes esclavas de cin- 
tura flexible y senos temblorosos, y al sordo bullicio que 
viene de la calle y se cuela a través de las pesadas puer- 
tas. ¡Cómo crece Caracas! Cuenta ya cerca de diez mil 
habitantes (2). ¡Cómo avanza y zumba esta ola tumul- 
tuosa y cómo se apasiona este espíritu ardiente por los su- 
cesos políticos! En este mismo instante no se oye hablar 
en las plazuelas, en las pilas públicas y en los atrios de 
las iglesias sino de la disputa de la Guipuzcoana, en la 
que se han puesto de frente el Cabildo y el Obispo Esca- 
lona y Calatayud. 


HA LLEGADO EL LIBRO 


Pocos días después Don José Agustín entra radiante 
en la alcoba de su mujer: “¡Ha llegado el libro! ¡Ha lle- 
gado el libro!” Dos mulas fletadas al efecto vienen ya en 
camino de La Guaira transportando los pesados cajones. 


—*“¿Te das cuenta, Francisca? Mi nombre quedará in- 
disolublemente unido al de esta ilustre ciudad, porque, co- 
mo lo reconocen los eruditos padres de nuestros conventos 
y los de nuestra Universidad, no se ha escrito hasta ahora 
nada más acabado y justo sobre esta Provincia”. 


Y poco más tarde, seguido de un esclavo que porta 
en una cesta el precioso presente, el caballero cruza pre- 
suroso las calles de la capital, que a él le parecen tan an- 
chas, y visita uno por uno todos aquellos santos re- 
cintos donde los frailes, sus amigos, velan por la integri- 
dad de la fe: Candelaria, el Monasterio de las Concep- 
ciones, el Convento de las Mercedes, el Seminario de San- 
ta Rosa de Lima ya convertido, desde 1721, en Universi- 


(2) La población de Caracas se triplicaba cad j 
1580 alcanzaba a 2,000 habitantes. En 1696 a iaa Ao 


18.600, (Documentos para la Vida Públi s 
y Azpurua). ública del Libertador. Blanco 


dad Real y Pontificia (3). Hasta los agresivos Capitu- 
lares de la Catedral, que ahora disputan con el Obispo Es- 
calona por cuestiones de disciplina y santidad, reciben 
el abultado volumen. Los compañeros del Ayuntamien- 
to rinden a Oviedo un homenaje y el Licenciado Don 
Alonso de Escobar, Presbítero, Canónigo de la Santa Igle- 
sia Catedral, Comisario del Santo Oficio, Examinador Si- 
nodal del Obispado y Secretario de Cámara que fué del 
Obispo de Baños y Sotomayor, congratula a Caracas con 
la ocasión de publicarse su historia: 


O tu Caracas! objeto jeneroso 

de aquel Imperio, cuya sacra frente 
veneran más esferas que el Sol jira 

ni el cristalino piélago enriquece, 

Ya llegó el tiempo que tu heroica historia 
a campear salga de sus lobregueces, 

y dibujada en apacibles voces, 

se retrate con mudos caracteres, 


También lo hacen el muy reverendo Padre predica- 
dor Fray José de Fuentes, del Orden de San Francisco, 
el Licenciado Don Francisco de Hozes, abogado de la Real 
Audiencia de Santa Fe y el poeta Rui Fernández de Fuen- 
Mayor que le dedica un romance: 


Santiago, más que a Losada 

a Oviedo debes dichosa, 

pues por éste eres famosa, 

si por aquel conquistada; 

que una piedra aun no labrada, 
no debe tanto al cantero, 


(3) El Seminario de Santa Rosa de Lima lo comenzó el Obispo 
Antonio González de Acuña en 1674 y lo terminó el tío de Oviedo 
y Baños en 1696. El Obispo Escalona y Calatayud logró que Felipe 
V y el Papa Inocencio XIII autorizaran la conversión del Seminario 
en Universidad. Dos años después de editado el primer tomo de la 
Historia de Oviedo, el 11 de agosto de 1725, se inauguraría solem- 
nemente, en medio del júbilo general de los caraqueños, la fla- 
mante Universidad, en cuya fiesta se dispararía en la Plaza Mayor 
“mucha invención de fuegos” y se tocarían “muchos instrumentos 
de clarines y chirimías”. (Historia de la Universidad Central por 
J. de D, Méndez y Mendoza). 


=] 


cuanto al artífice infiero, 

que la pule y no la parte, 
porque aquí se ejerce el arte, 
y allá trabajó el acero, 


Ha llegado el libro. Es minucioso, ameno, sincero. 
Los reverendos frailes, los doctos catedráticos y algunos 
mantuanos aficionados a las bellas letras lo hojean en el 
muelle refugio de las bibliotecas a donde todavía no pe- 
netra el vocerío de ese nuevo pueblo, inquieto y sensual, 
que llena las calles. Ha llegado el libro e ingresa en las 
estanterías que vienen enriqueciéndose silenciosamente 
desde principios del siglo XVI. Centuria y media des- 
pués será un suceso providencial el hallazgo de uno de 
sus ejemplares. Lo reimprimirán Domingo Navas Espí- 
nola, en Caracas, el año de 1824; el capitán de navío Don 
Cesáreo Fernández Duro, en Madrid, en 1885, y el Doctor 
Caracciolo Parra (Editorial Sur América) en esta capital 
en 1935 (4). Un siglo justo para que iniciara su trayec- 
toria social en medio de los estremecimientos de la Repú- 
blica. Se necesitaba toda una revolución, toda una tem- 
pestad de sangre, para que aquel libro escrito con espíritu 
tranquilo y mente justiciera, fuese a cumplir su misión 
en el espíritu de Venezuela. 


¿DONDE ESTABAN LOS LIBROS? 


Se pregunta uno: ¿dónde estaban los libros? Y so- 
bre todo: ¿qué función cumplían ? 

Es cierto, como afirma el Dr. Caracciolo Parra en su 
erudito Prólogo a la edición de Oviedo que tengo a la 
vista, que durante la Colonia se formaron selectas bi- 
bliotecas y se fomentó la instrucción popular. El mismo 
Oviedo y Baños, al describir la psicología de los caraque- 
ños de su época, anota: “siendo en jeneral de espíritus 


(4) Arístides Rojas: “Leyendas Históricas”. Se me informa 
que en estos mismos momentos la Colonia norteamericana de Cara- 


cas hace reeditar la obra de Oviedo y Baños por el procedimiento 


fotostático, usand : 
TITO ando al efecto la edición hecha por Navas Espínola 


bizarros, y corazones briosos, y tan inclinados a todo lo 
que es política, que hasta los negros (siendo criollos) se 
desdeñan de no saber leer, y escribir”; pero la alta cul- 
tura que con tanto denuedo defiende el prologista de las 
sombrías imputaciones hechas a la España colonizadora, 
estuvo en Venezuela encerrada en un círculo de hielo has- 
ta las postrimerías del siglo XVIII cuando un clérigo de 
espíritu fogozo y audaz, Baltazar Marrero, vino a encen- 
der la chispa de la vida en su cátedra de filosofía. 


La existencia en los estantes de la Real y Pontificia 
Universidad de los filósofos y naturalistas liberales de la 
época —Descartes, Leibnitz, Wolf, Malebranche, Berke- 
ley, Bacón, Locke, Condillac, Lamarck, Verney, Gassen- 
do, Newton, Keplero, Stahl, Davy, Lavoisier, Volta, Bris- 
son, Humboldt— y el hecho de que se tolerara a los alum- 
nos discutir en latín a Aristóteles y al Obispo de Hipona, 
no eran pruebas inconcusas de la vitalidad de los estu- 
dios universitarios, esto es, de su trascendencia a la cul- 
tura social. Y la prueba de ello es que cuando Marrero, 
el primer revolucionario dentro de la Universidad, pro- 
cura animar los espíritus aletargados, tiene que afrontar 
la sañuda oposición del Rector y de los profesores y aban- 
donar su cátedra para ir a purgar su culpa en el curato 
de La Guaira. Sin embargo, no fué vano el gesto de Ma- 
rrero. Juan Germán Roscio, Ramón Ignacio Méndez, Pe- 
dro Gual y Diego Bautista Urbaneja habían oído sus lec- 


ciones y las iban a sembrar pocos anos después en las tri- 


bunas públicas. 


Sobre las restricciones opuestas a la importación de 
libros por el gobierno español hay que poner en claro 
ciertos puntos que permanecen aún algo confusos. Es 
evidente que las radicales acusaciones lanzadas por al- 
gunos historiadores y críticos del régimen colonial —en- 
tre los cuales se cuentan testimonios tan valiosos como 
los de Baralt y Sanz— pecan en ciertos aspectos de exa- 
gerados. En realidad la introducción de libros, cuya vi- 
gilancia e] ercían fiscales ignorantes y negligentes, no fué 
impedida y el Santo Oficio no ejerció la feroz represión 


y 


que se le atribuye. Pero es así mismo evidente que hasta 
las proximidades de la revolución todos aquellos libros 
fueron privilegio de clérigos y mantuanos pudientes. Las 
lecturas accesibles a la clase media y a las masas fueron 
otra cosa. Estas mo comenzaron a difundirse sino cuan- 
do, ya iniciada la gestación del movimiento emancipato- 
rio y rotas las hostilidades entre España e Inglaterra de- 
bido a la pésima política de Carlos IV, aquella potencia 
comenzó a bombardear las costas venezolanas, desde Tri- 
nidad, con panfletos incendiarios; cuando los agentes del 
gobierno revolucionario de Francia introducían papeles 
sediciosos y llegaba a Caracas por misteriosas vías el Ca- 
pítulo de “Los Derechos del Hombre” reimpreso en Santa 
Fe por Antonio Nariño. : 


Las prohibiciones, anota Altamira (5), “correspon- 
den al final del reinado de Carlos IV, es decir, coinciden 
con el período de reacción política y obedecen por lo co- 
mún a motivos de este género”. Antes de esa época no 
hubo necesidad de ejercer una restricción severa que ha- 
cía inútil la inapetencia del pueblo mismo. Pero a par- 
tir de entonces la vigilancia y las sanciones brutales que 
comienzan a ejercerse despiertan inquietudes desconoci- 
das y el contrabando de libros se inicia bajo formas que 
en ocasiones resultan realmente graciosas. Volúmenes 
de la Enciclopedia son introducidos bajo cubiertas de 
San Agustín y San Basilio. Y de este modo las obras ve- 
dadas comienzan a poblar las bibliotecas de los Ustáriz, 
de Sanz, de tantos otros hombres ansiosos de conocimien- 
tos nuevos. “La Historia Filosófica y Política de los Es- 
tablecimientos y el Comercio Europeos en las dos Indias”, 
de Raynal; “El Espíritu de las Leyes”, de Montesquieu; 
los “Ensayos Históricos y Políticos sobre la Revolución 
de la América Septentrional”, de Hilliard de Auberteuil; 
los “principios de Filosofía Moral y Política”, de Palley; 
el Derecho de Naturaleza y de Gentes”, del barón de 
Puffendorff; la “Historia Filosófica de la Revolución de 


(5) Citado por Caracciolo Parra en su “Filosofía Universitaria”, 
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Francia”, de Antonio Fantin-Desodoards; la “Historia de 
Inglaterra”, de David Hume; los libros de Rousseau y de 
Payne eran poderosas cargas de dinamita colocadas por 
aquellos hombres en los cimientos del viejo régimen. 

La persecución de las publicaciones, que se había in- 
tensificado a partir de 1793, cuando el Secretario del Real 
y Supremo Consejo de Indias ofició al Capitán General 
previniéndole de las tentativas que haría el gobierno re- 
volucionario de Francia para introducir en América pa- 
peles sediciosos, asumiría caracteres dramáticos cuatro 
años después con motivo del movimiento de Gual y Es- 
paña. Entonces llegaría hasta utilizarse la delación es- 
timulándosela con premios y amenazas, y el secreto de la 
confesión convertiríase en arma política. Las mujeres, 
inocentes de la tragedia que llevaban a sus hogares, de- 
nunciarían a sus propios maridos, hermanos e hijos, con 
lo que contribuirían a ercar un complejo social de des- 
lealtad y de terror que se perpetuaría en el espíritu de 
los pueblos. 


SENTIDO DE LA CULTURA EN OVIEDO Y BAÑOS 


El autor de la “Historia de Venezuela” debió sentir- 
se agitado por inquietudes ext 'añas a su ambiente. GCo- 
mo intelectual en cuyo espíritu hallaban los aconteci- 
mientos de la historia resonancias desconocidas de sus 
contemporáneos, alientos irresistibles que le llegaban de 
la naturaleza viva y palpitante, debió encontrar no sólo 
estrecho el vehículo de la preceptiva clásica sino mezqui- 
no el ámbito donde volarían sus ideas. A lo largo de su 
libro suelen hallarse alusiones a la educación y al espí- 
ritu del nuevo pueblo que son como acicates para la so- 
ciedad, el Estado y el Clero. 

La sensación de amplitud que el historiador comuni- 
ca a su obra no guarda, es verdad, relación con los hechos 
ordinarios de su vida de burgués, con su parsimonioso 
respeto al orden, con su sosegado amor hogareño, con el 
minucioso arreglo de sus cuentas menudas. Se advierte, 

“sin embargo, que su corazón abrigaba ambiciones que, po- 


Ji 


co audaces para encarar el riesgo de una lucha con la so- 
ciedad, buscaban expresión en sus escritos. La crítica 
social, directa y agresiva, que según la tradición contenía 
el segundo tomo de su Historia, es un signo evidente de 
su inquietud y su inconformidad. 


Es preciso conocer la trayectoria personal del hom- 
bre para juzgar con justeza el valor de sus actos, la tras- 
cendencia de su obra y el sentido social de su actitud. La 
época de Oviedo y Baños estaba muy lejos de las preocu- 
paciones revolucionarias. La Colonia se hallaba en ple- 
na siesta, aletargada por el aroma del incienso y por los 
arraigados prejuicios clasistas. Las ideas que se agita- 
ban desde hacía casi dos siglos en el mundo de habla in- 
glesa en torno a las Utopías de Tomás Moore y de Lord 
Bacon de Verulam y los aires de renovación levantados 
por el naciente industrialismo habían logrado «atravesar 
el Canal de la Mancha, pero se estrellaban en los Pirineos. 
Mucho menos hubiesen podido cruzar el Atlántico en los 
galeones de su Majestad Católica. 

Nacido en Santa Fe de Bogotá en el último tercio del 
siglo XII (diciembre de 1671), descendiente de una noble 
familia asturiana, educado por religiosos y puesto por úl- 
timo bajo la tutela de su tío Don Diego de Baños y So- 
tomayor, Obispo de Santa Marta y de Caracas y Capitán 
de Honor del Rey Carlos IL, Oviedo y Baños había de for- 
marse una cultura ceñida a las rígidas disciplinas orto- 
doxas. Gracias a los holgados medios del Obispo y a sus 
propios recursos económicos, pudo dedicarse con sosiego 
a la tarea de leer y escribir. Su espíritu curioso debió 
conducirle a una emancipación mental subsecuente a la 
emancipación material y entonces fué cuando la biblio- 
teca de su casa comenzó a poblarse de obras profanas y 
atrevidas, aunque no más allá de los atrevimientos del 
Padre Feijoo. Su actuación como Alcalde del Ayunta- 
muento caraqueño (1699, 1710 y 1722) permitióle revolver 
los a na y ante el hallazgo de datos 
que no habían sido utilizados por ninoú j > 
cidió escribir un libro que fuese 1 o a js 
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prodigiosos sucesos de Venezuela, una historia que sacara 
“de las cenizas del olvido las memorias de aquellos vale- 
rosos españoles que la conquistaron, con quienes se ha 
mostrado tan tirana la fortuna, que mereciendo sus he- 
roicos hechos haber sido fatiga de buriles, sólo consiguie- 
ron, en premio de sus trabajos, la ofensa del desprecio 
con que los ha tenido escondidos el descuido”. 


Ambiciosa aplicación daba el hidalgo sobrino del 
Obispo a su fortuna. Antes que él traginaron la crónica 
de la Provincia Fray Pedro de Aguado (cuya obra no se 
publicó hasta comienzos del presente siglo), Antonio de 
Herrera, Juan de Castellanos, Fray Pedro Simón, el Mi- 
sionero Antonio Caulín y otros “coronistas”, todos reli- 
giosos. Oviedo no asistió a los hechos que iba a narrar: 
no estuvo, como Aguado, en la expedición de Jiménez de 
Quezada, ni afrontó, como Caulín, el curare de las fle- 
chas caribes y las pestes y las plagas de las selvas orino- 
queñas, pero disponía de casi todos aquellos testimonios 
y sentía nacer en su espíritu algo que sus antecesores no 
conocieron: el nuevo ritmo de la raza, el acento de Amé- 
rica. Oviedo y Baños era por sí mismo un producto de 
la naturaleza que iba a describir, una expresión dramá- 
tica en la encrucijada de dos culturas, el hijo un tanto 
prematuro de una cópula cósmica. 


El mulato y el mestizo estrenaban sentimientos des- 
conocidos en la religión, en el amor, en todas las formas 
biológicas y espirituales de la existencia social, pero no 
podía ser sino un hombre como Oviedo, formado en los 
moldes de la cultura clásica, quien procurase plasmar 
aquellos sentimientos. Como había de ser, medio siglo 
más tarde, el hidalgo Simón de Bolívar, quien consumara 
la obra de la transformación. 

Era evidente en Oviedo una concepción de la historia 
distinta a la de sus antecesores. La crítica que hace al 
estilo amanerado de aquéllos lo revela: “El estilo — n- 
forma en su Prólogo al Lector— he procurado salga arre- 
glado a lo corriente, sin que llegue a rozarse en lo afec- 
tado, por huir el defecto en que incurrieron algunos his- 
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toriadores modernos de las Indias, que por adornar de 
exornadas locuciones sus escritos, no rehusaron usar de 
impropiedades, que no son permitidas en la historia, pues 
introducen en persona de algunos indios, y caciques, ora- 
ciones tan colocadas, y elegantes, como pudiera hacerlas 
Cicerón: elocuencia, que no cabe en la incapacidad de 
una nación tan bárbara”. 

Reivindicando la fidelidad histórica el escritor daba 
un paso largo hacia formas nuevas de expresión litera- 
ria, precursoras del naturalismo poético que es hoy sello 
inconfundible de la literatura americana. Se asomaba 
a un realismo que daría frescura perdurable a su labor. 
No fué un revolucionario en el sentido lato de la palabra, 
pero sí un precursor. Su historia es el primer gran en- 
sayo crítico en el futuro edificio de una cultura autócto- 
na que aún se está gestando, de una cultura bautizada 
con sangre y saturada de la salvaje poesía de la natura- 
leza. Con frecuencia asume el acento epopéyico que 
anuncia la futura novela americana y en ocasiones es un 
canto y una invitación al esfuerzo fecundo de los hom- 
bres. Describe las condiciones naturales de Caracas y 
dice: “Sus aguas son muchas, claras y saludables, pues 
no hay amagamiento de serranía, ni ceja de montaña, 
que no brote cristalinos arroyos, que cruzando la tierra 
con la frescura de sus raudales, la fecundan de calidad, 
que no hay cosa que en ella se siembre que con admi- 
ración no produzca, ayudando a su fertilidad la variación 
de su temperamento, pues a cortas distancias, según la 
altura, o bajío que hace la tierra, se cxperimenta frío, 
cálido o templado, y de esta variedad de temples se ori- 
gina su mayor excelencia, pues lo que en un sitio no pro- 
duce, en otro se multiplica, y lo que en una parte se este- 
riliza, en otro se fecunda, y así abunda de trigo, maíz, 
Arroz, algodón, tabaco, y azúcar, de que se fabrican re- 
saladas y exquisitas conservas; cacao en cuyo trato tienen 
sus vecinos asegurada su mayor riqueza; frutas, así in- 
dianas, como curopeas; legumbres de todos jéneros, y 
finalmente, de todo cuanto puede apetecer la necesidad 
para el sustento, o desear el apetito para el regalo”. 
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En esta opulenta descripción de la tierra venezolana, 
en esta invitación tentadora que no oyeron los hombres 
de su época ni parecen oír aún los de la actual, se ade- 
lantaba Oviedo y Baños en un siglo a otro venezolano 
poseído del espíritu de la tierra: Andrés Bello. Y aun 
extranjero venezolanizado en quien prendió más tarde 
el mismo sortilegio: Agustín Codazzi. 


EL MITO BIBLIOGRAFICO 


Volvemos a hallar al escritor trece años después en 
el sosiego de su mansión. No escribe en este instante. 
Se pasea por el sombreado corredor con un volumen ma- 
nuscrito en la mano. Sesenta y seis años de existencia 
han plateado sus cabellos e inclinado su busto, y su mu- 
jer, Doña Francisca Manuela, y sus hijos Francisco Ja- 
vier, Melchora, Rosa y María Isabel le observan con 
ansiedad. 

Han venido todos a reunirse en torno a Don José en 
una última tentativa para disuadirlo del temerario viaje 
a España que proyecta desde algún tiempo. Han agota- 
do ya sus propios argumentos, las instancias de los pa- 
rientes, el influjo de sus amigos los frailes ante la testa- 
rudez de este hombre raro para quien las ideas impresas 
en los libros tienen más importancia que las considera- 
ciones de familia, de clase y de fortuna; que la vida 
misma. 

El escritor se pasea. Luego va a la sala penumbro- 
sa y abre el postigo de una ventana para mirar a la calle. 
El sol está risueño y bajo su alegría discurren las muje- 
res y los hombres. Pasa un negro, pasa una mulata can- 
tando, pasa un mestizo taciturno, pasa el raudal de la vi- 
da caraqueña derramando el acento bullicioso de su espí- 
ritu en los pregones de los dulces, del adobo de cochino, 
de las flores de Galipán. Y Don José Medita: para ellos 
hubiese deseado escribir, para que ellos interpretaran y 
comprendieran. Pero ellos sólo leen, cuando leen, las 
novenas de la Divina Pastora y de la Virgen del Coro- 
moto. Oh! Si hubiese en Caracas una imprenta...! 
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México la tiene desde 1536; el Perú desde 1584; Guate- 
mala desde 1667, hasta el Paraguay, pueblo minúsculo en 
los confines del Río de la Plata, posee el prodigioso in- 
vento de Guttemberg desde 1705. Sólo Caracas se as- 
fixia en esta obscuridad. Venezuela, cuyas maravillas 
ha pintado, cuyas riquezas quisiera hacer de todos cono- 
cidas, cuyo fuego arde en su corazón, es la Cenicienta de 
las Colonias americanas porque carece de oro y plata bas- 
tantes para saciar la codicia de los que la gobiernan des- 
de más allá del mar. 


Si Caracas tuviese una imprenta Don José podría po- 
ner cese inmediatamente a la mortificación que le pro- 
duce su familia: publicaría la segunda parte de su libro 
sin exponerse a los peligros de un viaje a la Península. 
Pero ¿qué le importa este peligro? Irá de todos. modos. 


Doña Francisca Manuela y sus hijos se miran cons- 
ternados. No hay remedio. Toda aquella inmundicia 
recogida por el viejo historiador en las páginas de su his- 
toria saldrá a luz y todos ellos se verán perseguidos por 
el odio de sus parientes, de sus amigos, de la sociedad 
entera. ¿Qué hacer, Señor? 


De repente Francisco Javier hace una seña a su ma- 
dre y todos se retiran a un rincón. Cuchichean. Pocos 
días después el manuscrito ha desaparecido. Y el acon- 
gojado escritor fallece al año siguiente, el 22 de noviem- 
bre de 1738 “en gracia y comuon. de N, Sta. Me. Igla. 
Catha. Apostólica Romana”, según reza la partida del re- 
gistro eclesiástico.  “Recivió los sstos. sacramtos. de la 
Penita. Viatico y extrema Vncion desta Cathl, donde fué 
sepultado en la Capilla de Nra. Sa. del Pópulo, de qn. 
era Patrón: con entierro de la hermd. de sn. Pedro de 
quien era hermo. hizo y otorgó poder pa. testar por ante 


Dn. Juan Hugo Croquer ssno. ppco. a fauor del Sr. Con- 
de de Sn. Xabier y de su muger”. 


¿Qué suerte había corrido el manuscrito escamo- 
teado? 
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HISTORIA DEL MITO 


La primera parte de la obra de Oviedo y Banos se 
cierra con la muerte del Obispo Fray Pedro de Salinas, 
ocurrida en 1600 y anunciando “para materia del segun- 
do tomo los acontecimientos, y sucesos de todo el siglo 
subsiguiente”. 


Una leyenda que duró centuria y media y que Don 
Arístides Rojas califica de “Mito bibliográfico” había de 
envolver la parte inédita, añadiendo un encanto más a la 
figura del historiador. Un encanto lleno de picante sa- 
bor venezolano. 

En los ciento cincuenta años que van de la muerte de 
Oviedo a la época en que escribía Rojas, se buscó con 
ahineo el manuscrito sin resultado alguno. Se tejieron 
conjeturas sobre su contenido y paradero y se forjó una 
fábula que en opinión de Don Arístides era precisamente 
la verdad. Oviedo había mostrado demasiada crudeza 
al historiar los linajes y los hechos de los fundadores de 
Caracas, y sus familiares, instigados por las preocupacio- 
nes de casta, hicieron desaparecer su obra. 

Con su proverbial acuciosidad el autor de las “Le- 
yendas Históricas” logró poner en claro el embrollado 
asunto, pero lejos de acabar con el mito lo hizo más su- 
vestivo. “Respecto al paradero del Il volumen manus- 
crito de la Historia de Venezuela —revela Don Arístides— 
que a la muerte de Oviedo y Baños quedó en poder de 
su familia, por muerte de los varones pasó al señor Re- 
gidor Don Juan Luis de Escalona, casado con una nieta 
del historiador. Finalmente vino a manos del senor 
Deán Don Rafael de Escalona, quien lo conservó hasta 
ahora cincuenta o sesenta años. El precioso manuscrito, 
artísticamente copiado por uno de tantos pendolistas que 
existieron en Caracas durante el último siglo, y empas- 
tado con solidez, después de haber sido leído por muy 
pocas personas, de las cuales aún existe una muy respe- 
table, la obtuvo el historiador Yanes. No sabemos si el 
volumen desapareció antes o después de la muerte del 
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doctor Yanes; pero es lo cierto que fué quemado por un 
personaje de la familia Tovar” (6). 

Entre las razones que determinaron aquella obscura 
traición a la cultura nacional, el investigador Rojas cita 
“la narración de los escándalos que llenaron el pontifica- 
do de Mauro de Tovar (1640-53), y sobre todo, el castigo 
de azote infligido a una señora de notable familia, su- 
ceso que trajo un pleito ruidoso, en el cual intervino el 
Monarca, sacando al Prelado de Caracas para Chiapa y 
obligándole a que un miembro de su familia se casase 
con la señora ofendida” (7). 

Todo un drama del espíritu. Después de las catara- 
tas de sangre derramada en los fértiles valles descritos 
por Oviedo; después de todos los sacrificios y de todas 
las angustias de aquellos corazones desvelados en los 
claustros universitarios por Baltazar Marrero; después de 
las llamaradas de valor encendidas por el genio de Simón 
Bolívar, un auto de fe consumado en algún obscuro re- 
cinto colonial privaba a Venezuela de algo por lo que ha- 
bía sufrido, conspirado y peleado tanto: un puñado de 
verdades escritas en un puñado de papeles. 

Nada falta a Oviedo y Baños para realizar su valor 
simbólico de venezolanidad. Ni el sacrificio de su obra. 
Debe, pues, figurar en el calendario de la libertad como 
uno de sus precursores. 


y AIDA O 
Caracas, 1940. 


(6) “Leyendas Históricas”. Impr 1 
o : prenta de la Patria, Caracas, 

(7) Acerca del Obispo Mauro de Tovar escribe Blas José Te- 
rrero en su “Teatro de Venezuela y Caracas” pág. 34: “todo el 
tiempo de su pontificado no fué más que una viva y continua compe- 
tencia que lo habituó y lo condujo con increíble facilidad a otros 
sucesos, que por ruidosos sólo han quedado archivados en la tradi- 
ción de las gentes, supuesto que en los del ayuntamiento no se con- 
serva ni memoria de ellos; siendo muy verosímil que sus deudos, que 
después se hicieron sus principales capitulares, avergonzados de "unos 
procedimientos que sólo ofrecían a la inocente posteridad una ruina 


espiritual, los tiraron a sepultar en el olvid 
bildo los libros y acuerdos que los contenían” e ADO 
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Grandeza y Miseria del Libro 


por M, PASCUCHI 


DIATRIBA CONTRA EL SABER POR EL SABER 


oda la vida del hombre es una lucha por el saber. 

Esclavo, al principio, de la Naturaleza, trabaja el 

hombre sin descanso para llegar a sujetarla. Pra- 
baja, obra; el obrar despliega y hace culminar el espíritu. 
El, que no es más que una parte del universo prueba de 
convertirse en su amo y senor. Este afán de captación 
intelectual es una fuerza original que el hombre necesita 
a fin de no ser anulado por la naturaleza, y que desarro- 
lla con el objeto de llegar a una conciencia y a un conven- 
cimiento de su destino en el Universo. 


Esta aspiración del hombre se concreta en un pensar, 
en un conocer y en la apetencia de saber, actividades de 
vivir, de un vivir superior que hace del hombre una fuer- 
za antagonista del rodar mecánico y uniforme de los otros 
seres que forman la totalidad del universo. “Angustia 
vital”: que si le mueve a buscar una base de sustenta- 
ción en medio de las fuerzas hostiles que le rodean, tam- 
bién le induce a preguntarse por el motivo de su existen- 
cia, y a expresar, en relación con los demás el sentido de 
su interpretación vital del mundo. 


El pensamiento no descansa nunca; cuando el cuer- 
po reposa, el espíritu trabaja; si los sentidos no le apor- 
tan materiales, la memoria se los guarda y presenta; la 
imaginación le ofrece combinaciones nuevas... Y todos 
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estos cambios de contenido, de dirección, de intensidad 
del pensamiento responden a necesidades vitales. Desde 
el momento que surge un interés vital nace, como una 
sombra protectora, la conciencia, el conocimiento, el 
saber. 


Evoquemos la transformación del mundo de los sen- 
tidos. La conciencia transforma una excitación en una 
sensación; el entendimiento, una sensación en una per- 
cepción; la razón, una percepción en un conocimiento 
general y abstracto. Encima de estos conocimientos to- 
davía construye otros cada vez más puros y elevados. 


El saber es una fuerza penetrante, agresiva, que se 
somete a la vida con la condición de dominarla y supe- 
arla. El afán de saber llevó la razón humana a querer 
imponerse a los objetos, además de recibirlos. La razón 
quiso prefigurar todo lo que vive, en forma que pensar 
no fué ya —a partir del Renacimiento— ver, sino legislar. 
Por un acto de rebeldía, que se va extremando en los úl- 
timos siglos se declara dueña absoluta de la realidad, ex- 
pulsa desdenosamente de su colaboración a todas las de- 
más fuerzas que mantienen la vida del hombre y decreta 
que toda realidad, como pensamiento que es, le pertenece. 

De la actividad de la razón, entendida de esta ma- 
nera, es producto la cultura intelectualista nuestra. Ido- 
latría del saber; cultura del saber por el saber, de la cien- 
cia independiente de la vida y sobre todo de su sentido 
más profundo, la vida espiritual. Hay cuatro hechos que 
determinan otros tantos momentos culminantes del inte- 
lectualismo: la secularización de la ciencia, el raciona- 
lismo de la época de las luces, el advenimiento de Kant y 
los avances científicos del siglo XIX. Llevamos más de 
cuatro siglos de cultura intelectual, y he aquí el balance 
ideológico de los tiempos modernos: mecanización de la 

vida, prosperidad económica, aritmética moral, legisla- 
ción casuística, imperialismo nacional, en una palabra, 
progreso material. Pero la guerra pasada y la actual son 
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la más estrepitosa caída de la moral de la inteligencia, la 
más dramática derrota de la cultura intelectualista. Y, 
proclamada la crisis dos escuelas se disputan la adminis- 
tración de nuestras desilusiones. Los unos proclaman el 
retorno al régimen medioeval y sentencian la bancarrota 
de la ciencia. Los otros niegan la inteligencia y divinizan 
el músculo, el puro impulso vital. Entre las dos actitu- 
des irreductibles puede encontrarse la verdad, que hace 
de la ciencia la directiva de la vida, la incitación habitual 
del saber y el confortante adecuado del hombre de ciencia. 


La cultura es para nosotros como el agua para el se- 
diento. Sólo cuando las cosas son apetecidas imperiosa- 
mente se aprenden de verdad. El saber es saber de sal- 
vación. Formado por exigencias de nuestro destino vi- 
tal, y no como producto de una fría voluntad; brotando 
de las cálidas energías del vivir es como aparece reco- 
siendo todo el hondo valor de la vida de que nace. 


“LEJOS DE NOSOTROS LA FUNESTA MANIA DE PENSAR” 


Aquellos sabihondos catedráticos de la Universidad 
española que dirigían a Felipe V el nauseabundo mensaje 
encabezado con la inmortal frase de “lejos de nosotros la 
funesta manía de pensar”, eran con toda seguridad cer- 
vantistas de la clase que menospreciaba Unamuno. De 
los que escriben “los lunares del Quijote”, de los que ano- 
tan con potente erudición las incorrecciones, cuentan los 
modismos, coleccionan ediciones y observan al micros- 
copio la composición del papel de las ediciones primeras, 
y olvidan que dentro del vestido que manosean hay un 
cuerpo que vibra rebosante de vida y de ansia de ser com- 
prendido y amado. Cervantistas con la cabeza “bien plei- 
ne”, que creen que el saber es condición necesaria de la 
cultura, hombres que aceptan con creciente pasividad la 
tradición que suprime el pensamiento y el procedimien- 
to habitual que dispensa de considerar en cada casó “lo 
que hay de original y de único, Enfrente de ellos, los qui- 
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jotistas o los que con Wilhem Meister exclaman: “El 
hombre es para el hombre el más interesante de los ob- 
jetos y tal vez el único que debería interesarle”. 


El hombre y la vida, y no los libros que del hombre 
y de la vida tratan. Cuando D. Quijote ha leído bastante 
sale al campo a poner en práctica lo imaginado. Y per- 
manece siempre superior a lo que hace, grotesco en sus 
ademanes y excelso en sus intenciones. Más partidario 
de las armas que de las letras, del nomadismo vital, crea- 
dor, original, que de la artificiosa literatura; pero no ol- 
videmos que Don Quijote habla como diez sabios y ac- 
túa como diez dementes. (“Advierte con sus actos y ense- 
ña con sus palabras”). Mezcla genial de acción y de pen- 
samiento, de gesto fantástico y de razonamiento ajustado, 
de libro y de vida. | 


Los niños ven sus ademanes abracadabrantes, los qui- 
jotistas se perfuman el espíritu con su radiante idealidad 
y los cervantistas analizan técnicamente el relato de las 


grandes hazañas explicadas por el desdichado manco 
D. Miguel. 


LEER Y PENSAR 


Si D. Quijote no hubiese muerto de desilusión y de 
cordura hubiera ——ya cuerdo— hablado plácidamente 
hasta el definitivo fin de sus días. Bueno y decidor, tole- 
rante y levemente irónico. Un Sócrates redivivo. Y como 
Sócrates hubiera tenido muchos Hipías a quien contrade- 
cir. Muchos Hipías, arquetipos de eruditos tan insípidos 
como escandalosos. Ya D. Quijote habría perdido su pe- 
tulancia y su dogmática manera de decir. Y, como el ge- 
nial _LMilósofo, habría averiguado que primero era pensar 
que leer. Si no primero en el tiempo, primero en el or- 
den de las jerarquías o de los valores. Pensando habría 
averiguado que todo el saber de los libros era provisional 
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y que, en definitiva, nada sabía. Pero, como el ecuánime 
Montaigne, habría montado sobre su grave escepticismo 
un ideal de indagación de la verdad, y como el fervoroso 
Lessing habría llenado su pecho de afán de conocer. No 
el reposo, sino el anhelo; no el poseer, sino el buscar. 
Busca ardiente de la verdad, la justicia y el bien. “El 
hombre vale no por la verdad que posee O Cree poseer 
—dice Lessing— sino por el sincero esfuerzo que pone en 
acercarse a ella. Porque no en la posesión, sino en la in- 
vestigación de la verdad se desarrollan nuestras energías 
espirituales, fuente del progresivo perfeccionamiento 
humano. 


Y el perfeccionamiento humano puede hacerse de dos 
maneras: por dilatación, por crecimiento natural, como 
el de un organismo vegetal o animal —que es expansión 
de dentro hacia fuera—; O por adición, por superposición, 
como una bola de nieve que se precipita por una vertien- 


te. Sócrates es sabio según el primer estilo, e Hipías lo es 
según la segunda manera. 


En conclusión, hay quien lee para incitar su espíri- 
tu y hay quien lee para llenar su memoria. Los primeros 
son lo que Montaigne llamaba cabezas “bien faites”; a los 
segundos les atribuía sólo la cabeza “bien pleine”. 


“REFUGIO CURATIVO DE ALMAS” 


El historiador griego Diodoro Sículo, nos cuenta de 
una biblioteca cuya entrada principal ostentaba esta sim- 


bólica inscripción : “Refugio curativo de almas”. 


Efectivamente hay una dietética a base de clásicos. 
Muchos hombres de fina sensibilidad saben evadirse de 
los dolores que el vivir reporta, abstrayéndose en la lec- 
tura de un gran libro. El lector se sumerge en el mundo 
de ideas o de fantasía que el autor crea y vive fuera de 
su contorno hostil o desagradable. Recuerdo haberme de- 
leitado frecuentemente, en la Biblioteca Nacional de Pa- 
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rís, en momentos de descanso, contemplando la enorme 
multitud de lectores, de todas nacionalidades, que allí 
concurrían. Rostros risueños o adustos, expresiones vivi- 
das en torno de unos ojos fijos en el libro. ¡Qué alucinan- 
te diversidad de vida interior! Y de cuando en cuando, 
un momento inefable: al lector, a la lectora, se le vela- 
ban sus ojos, detenía la lectura, ponía la mano sobre el 
libro como para mejor retener el instante supremo o para 
acariciar con ademán inconsciente la palpitante-incita- 
ción, y se abandonaba a un estado de meditación. vo- 
luptuosa. SR MIS 


Zn aquellos “refugios de almas” hemos pasados los 
hombres que amamos los libros, los momentos más grá- 
vidos de nuestra existencia. Me causa íntimo deleite traer 
aquí otro recuerdo. Siempre me ha producido un hondo 
desasosiego desde que, acabados los años universitarios, 
dejé de frecuentar las bibliotecas de mi país y hube de 
polarizar mis lecturas a las materias de mi especializa- 
ción, el contraste entre el recuerdo que yo tenía de aque- 
lla amplia y lujosa sala de la Bibloteca del “Instituto de 
Estudios Catalanes”, donde había esmaltado mis ocios 
estudiantiles con emociones perdurables, y la apariencia 
fría, inexpresiva de aquel raro momento en que —soña- 
dor— subía las escaleras del palacio tan querido, entre 
los quehaceres del día, afanoso de revivir el intimo goce 
perdido. Pero ya no veía aquellos rostros de antes, ya no 
estaban aquellas muchachas de las que estuve siempre 
algo enamorado; y los libros —aquellos libros de libre al- 
cance-— que antaño me conmovían, ahora ya no me de- 
cían nada. Y descendía la escalera gótica, pensando des- 
ilusionado en los manuscritos, en los incunables, en las 
bellas ediciones, en los libros modestos de férvido decir, 
en aquellas lecturas memorables que me hacían retener 
el aliento, y un poco también en la salida tumultuosa en 


compañía de algún amigo del alma y de alguna novia no- 
velera o sabihonda. 
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ETERNIDAD Y EFICACIA DE LA PALABRA ESCRITA 


“Demos gracias a Dios - dice Channing— por los li- 
bros, voces sensatas y sabias de los seres lejanos, de los 
muertos de ayer que nos legan el tesoro espiritual de las 
pasadas edades”. 


En efecto, la hazaña individual o colectiva, es siem- 
pre, aunque revivido por el narrador o comentarista, un 
hecho pasado; pero un Salmo davídico, un pensamiento 
de Marco Aurelio, un verso inefable de Li-taipe son siem- 
pre presentes. La misma emoción o la misma perplejidad 
que haya sentido un lector o un crítico de aquella época 
es la emoción o la perplejidad que siente el lector o el crí- 
tico de nuestro tiempo. La letra escrita es más existente y 
duradera que el granito. Las grandes obras de arte de la 
antigiiedad están desapareciendo o están condenadas pro- 
bablemente a desaparecer. En cambio, lo que la impren- 
ta ha podido alcanzar de los escritos de la antigúedad es 
imperecedero. 


El libro nos trae un mensaje de tierras y de épocas 
lejanas. Los, libros tienen poderes mágicos. Una palabra 
nos evoca un mundo. Una palabra cambia nuestro estado 
de ánimo. La idea trasmitida por el libro obra por su 
propio peso. Nos alecciona o nos informa. El libro es 
profesor y es la bota de cien leguas con que viajamos has- 
ta remotos países, y es también el gentil embajador que 
nos presenta a los grandes hombres que difícilmente po- 
dríamos conocer. En conclusión: el libro convierte lo 
pretérito en actual y lo lejano en inmediato. “Verba 
volant, scripta manent”. 


Todo el mundo civilizado se gobierna por unos cuan- 
tos libros. Voltaire nos lo dice. La Biblia, el Corán, los 
Vedas, las obras de Confucio y de Zoroastro, gobiernan. Y 
el alma y el cuerpo, la salud, la libertad y la hacienda se 
supeditan y dependen de aquellas grandes obras y de las 
de Hipócrates y sus sucesores y de los códigos civiles y 
penales, 


He iniciado mi charla con una especie de diatriba 
contra cierto estilo de lectura, pero no puedo terminar sin 
repetir el aforismo de Plinio el Joven: “Nullum esse li- 
brum tam malum ut non aliqua parte prodesset”. 


. . Pero no olvidemos que “es más fácil quedarse con 
un libro que con su contenido”. 


M. P. 
Caracas, 1940. 
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NUESTROS ENSAYISTAS 


El Epigrama en Venezuela 


(EXTRACTO DEL ENSAYO INEDITO 
“LA SATIRA VENEZOLANA”) 


por S. KEY AYALA 


de expresión. Desde la acepción prístina que tonserva y jus- 

tifica su origen helénico, hasta la expresión genérica de sátira 
o ironía, diluida en el discurso. Puede entonces andar en la prosa 
como en el verso, y deslizarse en la conversación, en una oración 
parlamentaria, en un discurso académico, hasta en severos textos de 
crítica e historia. Si en todas las literaturas y en todos los géneros 
literarios encuentra la alusión epigramática oportunidad para irrum- 
pir y disparar su flecha, en las letras venezolanas, letras de pueblo 
satírico y burlón, suele hallársela con demasiada frecuencia y tam- 
bién desenfado, donde menos se la espera. Para el lector extraño 
deben de ser desconcertantes conceptos inexplicables que rompen 
la armonía del pensamiento. Al lector venezolano, iniciado en his- 
torias, la aparente anomalía se le aclara, y paga la satisfacción del 
descubrimiento con una sonrisa. Es que el autor no quiso dejar 
perder la oportunidad de disparar una flecha, aun con riesgo de 
confundir al lector ignorante del secreto. Abundan estos desahogos 
en Juan Vicente González. Forman el denso contenido de los versos 
de Rafael Arvelo. Se les halla en Arvelo Larriva, en Semprum, en 
Díaz Rodríguez. El recuento y análisis de tales formas de ironía 
y de sátira es interesante. Capítulos de este ensayo van dedicados 


a ellas. 


C aben dentro de la voz castellana “epigrama'” variadas 1ormas 


Entretanto, el epigrama que nos ocupa ahora es el antonomás- 
tico; el que ha merecido puesto autónomo entre los géneros litera- 
rios. Es el pequeño poema métrico, hermano por la brevedad, el 
ingenio y la intensidad, de aquél, nacido en el panorama geográfico 
y espiritual del Atica. Nuestro epigrama sigue siendo abeja de oro. 
Pero, se preocupa más de aguijonear, que de melificar. En todo 
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caso, brinda la miel, más o menos emponzoñada. La miel de nues- 
tro epigrama nos brinda un placer intelectual, el de comprenderlo 
y comprobarlo. Placer envenenado en cuanto es a costa del dolor, 
la confusión o la mortificación de otro. Del castigo también. El 
epigrama es recurso contra la tiranía de los hombres, de los pre- 
juicios, de las costumbres, de las instituciones. Puede ser —lo es 
a veces— vehículo de la justicia. Clava en la pica del ridículo, en 
ocasiones, de la infamia, a los sentenciados y los pasea por plazas, 
calles y mentideros. 


En Venezuela, donde somos ricos de otras formas de ironía y 
de sátira, somos relativamente pobres de epigramas. La musa 
epigramática prefiere explayarse en fábulas, cuentos, anécdotas fal- 
sas, apodos y cien menudos géneros, de los cuales algunos parecen 
autóctonos por su renovada originalidad. 


Hay, o puede haber, numerosas clasificaciones de epigramas. 
No sé si los textos las hacen. Desde luego, la materia les asigna 
un orden. Los hay políticos, sociales, que hieren una época, un sis- 
tema, una modalidad nacional. Los hay personalistas, que hieren 
a una sola persona. Unos son casi inofensivos. Del flechazo que- 
da apenas un leve curable rasguño. Otros dejan una herida o una 
cicatriz que se resiente de los cambios de estación. Los peores 
acompañan al ajusticiado por años, y si es célebre, por siglos. Cuan- 
to a la forma, los hay clásicos, refinados, brutales, sibilinos. Todas 
estas clasificaciones son deficientes. El epigrama suele ser híbri- 
do, responder a diversos tipos en el pequeño universo que va de 
los dos versos de un dístico, a los diez de una espinela. 

¿Cuál es la virtud del epigrama? La de un estimulante, ac- 
tivo como un alcaloide concentrado. Nos presenta por lo general 
una antítesis de ideas, valiéndose de una contraposición de palabras. 
Pone de resalto a nuestra vista lo que no hubiéramos podido advertir 
por nosotros mismos. El descubrimiento que nos parece realizar 
por virtud del epigrama, halaga nuestra vanidad latente de lectores 
o auditores, y nos hallamos colaboradores del ingenioso epigramis- 
ta. Nuestra capacidad de observación ha sido estimulada, amén de 
aquella pequeña crueldad instintiva, implícita en todo humorismo, 
que se complace en el ridículo o en la derrota ajena. Y esta sen- 
sación de superioridad es tanto más intensa cuanto más concisa. 
La rapidez sanltiplica la energía. El tajo es recto, sin desviaciones 
inútiles a su onjeto: Lenguas concisas, enérgicas cuando bien ma- 
Dal tner enero Dra 
ofrece tentadores atractivos Dispone a , AS Si rd 
sectos y ciertas semillas punzantes a ReDiñe a da 
trasportado por su víctima. Es la ás a E de 

virtud del epigrama. 
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Son éstos, rasgos comunes del género. Pero, cuánta variedad 
de epigrama a epigrama! Asombra encontrar cómo se denuncian 
los tiempos, la educación, las culturas, la lengua, en el pequeño uni- 
verso! De los castellanos y franceses que nos son más familiares, 
los castellanos son más latinos, los franceses, más elaborados, más 
diplomáticos. 


No son siempre menos terribles. Recordemos el cruel epigra- 
ma de Maurepas contra la Pompadour en decadencia: 


La marquise a bien des appas: 
Ses traits sont vifs, ses graces franches, 
Et les fleurs naissent sous ses pas. 
Mais hélas! ce sont des fleurs blanches. 


Y el atribuido a Turgot que infama por los siglos la memoria 
del gran Federico: 


Hai du dieu d'amour, cher au dieu des combats, 
ll baigna dans le sang l'Europe et sa patrie. 
Cent mille hommes par lui recurent le trépas: 
Aucun n' en recut la vie. 


La antítesis del primero se basa en un juego de palabras. El se- 
gundo es una antítesis de ideas. 

Terribles, pero lánguidos. Cuánta distancia a la vivacidad del 
elegantísimo de Villamediana, el famoso discípulo de Góngora: 


Qué galán que entró Vergel 
con cintillo de diamantes: 
diamantes que fueron antes 
de amantes de su mujer! 


Verdadero diamante, de más puras aguas y de más puro origen 
que los diamantes del galán. 

Rápido, adhesivo, el epigrama castellano, si además de ingenioso 
es personalista, tiene garantizada la durabilidad. Tales los ilustres 
e injustos epigramas contra Ruiz de Alarcón, que acompañan su glo- 
ria sin deslustrarla, cual otros corcovas, regalo de sus grandes con- 
temporáneos, a imagen de las que le regaló la injusta naturaleza. 
Tal, asimismo, el de Bretón de los Herreros, y del que fue víctima 
el célebre doctor Luis Mata, popularísimo un tiempo en nuestras uni- 
versidades de lengua española: 


Vive aquí en mi vecindad 
cierto médico poeta 
que al pie de cada receta 
pone: Mata; y es verdad. 
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Menos adhesivas, naturalmente, son las antítesis de ideas que las 
de palabras. Estas requieren menor esfuerzo de comprensión, pare- 
cen más visibles y más ingeniosas. De aquellas, algunas, sin em- 
bargo, se hacen populares. Eñtre nosotros gozó de gran memoria 
el famoso epigrama de Moratín, que es netamente ideológico. 

e 
¿Véis esa repugnante criatura, 
chato, pelón, sin dientes, estevado, 
y tuerto y cojo y manco y jorobado? 
Pues lo mejor que tiene es la figura. 


Aunque la popularidad no la debía del todo a su mérito epigra- 
mático, sino a su arquitectura gramatical, que lo hace ejemplo obli- 
gado en casi todos los textos de gramática. 

Otros modelos de epigramas ideológicos, de estructura clásica, 
que gozan de gran recuerdo. Son del género epitafio, muy socorrido; 
porque el epigrama no respeta ni a los muertos. Las víctimas son 
aquí, cierto médico veterano en pasaportes para el cementerio, adon- 
de fue por fin a reunirse con sus clientes; un prócer de virgen espada, 
un autor silbado: 


La prueba de que la muerte 
no perdona hombre nacido, 
es que aquí tiene encerrado 
hoy a su mejor amigo. 


Aquí yace un general 
que la primera descarga 
la oyó tendido a lo largo 
en el Panteón Nacional. 


—-Cayó a silbidos mi Filomern:z. 
—Solemne tunda llevaste ayer. 
—Cuando la imprima verán que es buena. 
—Y qué cristiano la ha de leer? 


Y el célebre dístico: 


Aquí yace el Estatuto. 
Nació y murió en un minuto. 


Para remate de esta corona de epigramas españoles, otro dia- 
mante, condecoración de falsos altruismos y falaces filantropías: 


El difunto señor Robres, 
con caridad sin igual, 
hizo este santo hospital: 
pero, antes hizo los pobres. 
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Hemos dado un higiénico paseo por entre epigramas extranjeros. 
Podemos regresar a la casa venezolana. 

Nos son desconocidos los orígenes del epigrama en Venezuela. 
¿Cuándo y contra quienes se hicieron los primeros epigramas en Ca- 
racas, ciudad satírica de nacimiento? Ninguno ha llegado hasta nos- 
otros. Cosa naturalísima cuando apenas disponemos de unos pocos 
datos dispersos sobre la iniciación literaria de la Venezuela colonial. 
La ausencia de la imprenta, las suspicacias, las limitaciones de la 
población, después la guerra devastadora, han causado la ruptura 
de comunicaciones con un pasado desaparecido. 

Si las obras de esparcimiento, de mera cultura, corrieron con 
mala suerte, peor había de caberles a los epigramas, cuando se hicie- 
ran. Por su naturaleza, el epigrama, tanto y más que otras mani- 
festaciones de la sátira había de ser clandestino, propagado también 
clandestinamente, al oído. Nos han llegado unas cuantas sátiras, 
un vejamen. Poca cosa. El epigrama siempre riesgoso, debió serlo 
entonces más que nunca. 

En el alborear de la Revolución, el epigrama realiza su entrada 
pública saltando de lo oscuro y clandestino para exhibirse a plena 
luz de sol y llegar a la posteridad. Es, como debía esperarse, anó- 
nimo, político y personalista. Porque la pasquinada que apareció en 
la pared de la casa del Superintendente don Vicente Basadre es, en 
su brevedad, concisión y estructura, un verdadero epigrama, aunque 
no hubiera estado en la intención del autor o los autores. Y fue 
en el corazón de Caracas, a unos cuantos pasos de la esquina de las 
Gradillas, señalada por el destino que preside la historia de la ciu- 
dad para cuna de chistes, sátiras y agudezas, donde pudo leerse a la 
luz del día: 


Todo está listo 
Porque ya Quito dió el grito. 
Y este Vicente 
Es lo mismo que el del frente (1). 


Y el del frente era el Capitán General, don Vicente Emparan. 
Andando los días, la revolución se echó a la calle y emprendió 
su carrera histórica. Entre victorias y contrastes llega el año te- 


(1) Es el texto que nos da Don Arístides Rojas. Hay cierta 
incoherencia entre los dos primeros versos y los dos últimos. ¿Fue- 
ron obra de la misma mano ? ¿O sucedió que puestos los primeros, 
alguien quiso completarlos tal como ocurrió con otra inscripción 
allí cerca, según nos refiere el mismo Rojas en la tradición “Edi- 
ficios descabezados y ventanas tuertas”? Lo cierto es que mientras 
los dos primeros versos han sido olvidados por la memoria popu- 
lar, el dístico terminal vive en la memoria de las gentes y aún suele 
hacer reapariciones en la historia de Venezuela. 
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rrible de 1814. En la batalla de Urica perece la República. Tam- 
bién, como compensación, perece José Tomás Boves. Lo reemplaza 
en su tarea de azote, Morales. La musa anónima, siempre recelosa 
y escéptica, se pronuncia: 


Entre Boves y Morales 
la diferencia no es más, 
que el uno es Tomás José 
y el otro José Tomás. 


Tal como repetir: 


Este Vicente 
es lo mismo que el del frente. 


Nueva pasquinada en traje de epigrama irrumpe años después. 
Ha sido vencida una y otra vez la revolución americana, pero, tam- 
bién, una y otra vez ha vuelto al combate por su ideal libertador. 
En España, la revolución liberal ofrece a la América la constitucio- 
nalidad reestablecida, la división de los poderes entre la Nación y el 
Rey, la ocasión de la paz. La musa anónima caraqueña estampa en 
las paredes de la ciudad su escéptico epigrama: 


Ya el Real se partió en dos medios, 
más sepa cualquier virote 
que esta es la misma jeringa 
con diferente palote (2). 


Hemos preferido adoptar el de arriba, que también es tradicional. 


Un juego de palabras, una comparación maliciosa como la de 
1809. En resumen, 


Este Vicente 
es lo mismo que el del frente. 


No habían de terminar aquí las andanzas del perdurable epi- 
grama. “Y cuando después de creada Colombia —nos dice Arístides 


Rojas-— comenzaron a descomponerse os partidos, en. las mismas 
esquinas aparecieron estos versos: 


Bolívar tumbó a lo godos 
y desde ese infausto día, 


(2) El texto de Rojas dice: 


Se cambió el real en dos medios 
Ya no seré más virote: 


Siempre es la misma jeringa 
con diferente palote. 
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por un tirano que había 
se hicieron tiranos todos (3). 


Según la musa anónima, el nuevo Vicente era lo mismo que el 
del frente: peor aún. Y hasta el Libertador pareció rendirse a la 
trascendencia del ahora terrible dístico de 1809. “Hemos arado en 
el mar”. ¿No era decir que después de tanto labrar, las cosas eran 
las mismas de antes? ¿No era repetir, con el verbo genial y con 
honda tristeza lo que la musa ligera y sin pretensiones había estam- 
pado una noche en las paredes de la casa del Superintendente Basa- 
dre? Siempre que una esperanza de radicales renovaciones resulta 
en derrota por realidades invencibles, el escepticismo culto evoca las 
palabras dolorosas del Libertador, y la musa callejera, envolviendo 
su desencanto en ironía, repite sonriendo el dístico pertinaz: 


Este Vicente 
es lo mismo que el del frente. 


En la era republicana el epigrama encuentra mejor campo. Si 
no es cultivado por sistema, sus flores rojas y sus aguijones urtican- 
tes se dejan ver y sentir aquí y allá entre las floraciones líricas y 
épicas de las letras nacionales. La imprenta que la metrópoli retar- 
dataria o desdeñosa nos negó por tres siglos, se extienúe, y a su 
sombra, “maternal” como la del bucare, se desenvuelve y se difun- 
de la cultura. En punto de epigramas el progreso es lento, porque 
la musa satírica prefiere espaciarse en formas más amplias que le 
permiten repetidas estocadas, contra la estocada aislada aunque cer- 
tera del epigrama. 


De Juan Vicente González se recuerdan unos cuantos que con 
seguridad le pertenecen. No cabalgaba muy a sus anchas en el verso 
el gran escritor y polemista. De sus frecuentes torneos con el crí- 
tico Peoli, queda el epigrama, improvisado o adaptado, que le en- 
dilgó: 

Allá viene Peolino. 
Allá, Peolino viene. 
No viene como conviene, 
pues viene como con vino. 


(3) En sus últimas Tradiciones Peruanas trae don Ricardo 
Palma una variante de la estrofa: 


Bolívar fundió a los godos, 


os pas cora Lila a O MN, »....«<.... a 


¿De-quién la prioridad? 
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Ya en 1863, ha comparecido un cultivador sistemático. Manuel Ma- 
ría Fernández, antiguo oficial artillero del ejército conservador, y a 
quien la explosión de un cañón había roto los tímpanos. Por tal 
eventualidad, Fernández se ganó, con la invalidez, el sobrenombre 
“el sordo”, que acompañó su nombre y hasta su seudónimo, hecho 
memorable por una larga vida literaria y periodística. El sordo Don 
Simón se quejaba, apenas triunfante la revolución federal, de los vai- 
venes del oportunismo, en un epigrama: 


— ¿Por qué Don Mamerto Gil 
Que ayer te hablaba a menudo, 
Hoy no te da ni un saludo, 
Pasando por incivil ? 

—Porque el señor Don Mamerto, 
Que es mozo de caliá, 
Tiene informes de que ya 
No soy capitán de puerto. 


Estos versos son documentales y nos prueban que la táctica opor- 
tunista de esquivar a los “caídos” no la inventó cierto periodista 
especializado en el género, sino que venía de más remotos abolen- 
gos. 


Vencido el partido conservador, Fernández se neutralizó, y así 
neutral, bienquisto, se encauzó su larga vida entre las cajas de im- 
prenta y los corrillog literarios. Su tribuna principal fué el Diario de 
Avisos, raro, casi único, ejemplo entre nosotros de longevidad pe- 
riodística. Mientras la política inconsciente y movediza, alumbraba 
y condenaba a muerte, por centenas los periódicos, mientras desfila- 
ba por la pantalla de la prensa, en un anticipo de la pantalla cinema- 
tográfica, la incalculable serie de los más grandes periodistas y de 
nuestros mejores periódicos, el Diario de Avisos vivió imperturba- 
do e imperturbable a través de los hombres y de los cambios, inmu- 
ne a toda variación. La innocuidad de su texto, la bonhomía pru- 
dente de su redactor, fueron su milagroso elixir de larga vida. 


Por una especie de convenio no declarado, todo el mundo ce- 
lebraba la sabiduría y la gracia de Don Simón, gracia bastante can- 
dorosa y poco epispástica. Don Simón era un cronista costumbris- 
ta, que criticaba en términos generales las deficiencias y las ridicu- 
leces sociales, sin comprometerse más allá de lo general e imper- 
sonal. Produciendo al día, repitiéndose naturalmente, abunda la 
broza en su dilatada labor, hoy en completo olvido. Su firma, que 


se encontraba cotidianamente en los periódicos de su tiempo, muerto 
el escritor no ha tenido resurrección. 


La producción festiva de Don Simón, escrutada y seleccionada, 
pudiera ser documental de costumbres, hábitos y conceptos de tiem- 
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pos desaparecidos, y hacer rememorar el nombre del buen sordo, 
tan olvidado hoy, como celebrado ayer. Recordemos algunos de 
sus epigramas de diversas épocas: 


Aquí en este monumento 
una Junta que no miento, 
yace; tened compasión, 
pues murió de irritación 
por no ponerse un fomento. 


—Mire usted que me ha pisado. 
—Dispense, como pasó 
hace rato, creí yo 
que su cola había pasado. 


—Hija ¿el pudor has perdido? 
—Siempre quejas sempiternas! 
Madre, yo enseño las piernas, 

Por no ensuciar el vestido. 


Tus versos tan afamados 
Diste al público, Reinoso, 
En tomo voluminoso 
Y con filetes dorados. 
Los he visto: no te inquietes, 
Gran poeta, si en mi fallo 
Te digo que solo hallo 
En tu libro los filetes. 


Aquí están los restos yertos 
de un comerciante en recibos: 
Ya que no venden los vivos 
fue a comerciar con los muertos. 


La mujer de don Fulano, 
El hermano de Bucólico, 
Murió ayer tarde de un cólico 
Miserere soberano. 
Bucólico, buen hermano, 
Llora como.un descosido; 
El viudo, algo sonreído, 
Dícele: —““Hermano, reposa....” 
—Reposa tú, que tu esposa 
Se murió.... Yo soy marido! 


LA 
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Contemporáneos de éstos, hay algunos de Felipe Tejera, quien, 
volviendo la espalda a su musa propia, la sentimental, se aventu- 
raba con seudónimo por los terrenos de la sátira. Le pertenecen 
los que siguen: 


—Mire usted qué sacrificio: 
Este afán es incesante! 
—Diga usted ¿cuál es su oficio? 
—Yo.... soy un Representante. 
Y es fama que en el instante 
Un chulo que iba pasando 
Dijo así, burla burlando: 
—Eso es pasar la jornada 
La mitad sin hacer nada; 
La otra mitad.... descansando. 


¿Calamidad y accidente 
serán una misma cosa? 
preguntaba a Juan su esposa; 
y él respondió brevemente: 
—Si cae por casualidad 
mi suegra al agua crecida, 
accidente es la caída, 
sacarla es calamidad. 


Tanto los epigramas de Fernández como los de Tejera son ex- 
traños a la política militante que el uno y el otro rehuían. 


Por contraste, la obra satírica de Francisco Díaz Flores, breve, 
epispástica, intensa, es política, personal y concreta. Francisco Díaz 
Flores, amigo consecuente de Falcón, enemigo de Guzmán Blanco, 
es el autor de las jugosas fábulas de Modesto, tan intencionadas, 
de tan fácil versificación, de tan pronunciado sabor venezolano. Por 
las libertades de su manera, por la despreocupación de sus temas, 
las fábulas de Modesto no son material de antología, pero son inol- 
vidables y hacen inolvidable el nombre del autor. En la segunda 
edición de sus “Fábulas”, Modesto intercaló tres o cuatro epigra- 
mas, también de carácter político. El principal, y en verdad el que 


mejor responde a las exigencias del género, es una alusión directa 
al fusilamiento de Matías Salazar: 


En el campo de Taguanes 
hay una cruz 
que arroja fúnebre luz.... 
¿Acusa acaso los manes de Matías? 
Nó, que en ella escribió un sable: 
“Aquí yace el memorable 
Decreto de Garantías”. 
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Aluden también a Guzmán Blanco: 


Un pedestal elevado 
En el Calvario se erige: 
Guzmán Blanco lo dirige 
Para ser él colocado. 
En ello imita a Jesús 
Que no es caso extraordinario 
El pasar por el Calvario 
Para subir a la cruz. 


Una botella de ron 
Iba a colocar Ramón 
Bajo la estatua del hombre 
Que da a esta plaza su nombre. 
Pedro le dijo: demonio, 
Si tú quieres beber de ella, 
Guarda esa pobre botella 
Bajo la estatua de Antonio. 


Volvemos a encontrar un epigramista desinteresado que cultiva 
el género por el género mismo, en Paulo Emilio Romero (Paolo). 
Emergente de clases humildes, sin mayor instrucción en sus Co- 
mienzos, Paolo se levanta a nivel muy superior en alas de un ta- 
lento fácil y de gran radio, que le permite numerosos caminos. Es 
poeta espontáneo, dibujante, periodista, autor dramático, costum- 
brista, todo instintivo, con el sello de un ingenio singular. Su musa 
es sentimental, tierna, valiente cuando se indigna, picaresca, ma- 
liciosa sin recargo de veneno, En sus primeros tiempos Paolo se 
aplacía en los madrigales, las seguidillas, los corridos y los canta- 
res, como si no quisiera alejarse del pueblo, al cual pertenecía, y 
del cual fue hermano tan fiel, que sus versos se popularizaron y Se 
cantaron como anónimos, hasta hacerse patrimonio del folk-lore 
aragúeño. A sus epigramas los llamó cantares epigramáticos, sin 
duda para conservarles la marca de origen. No la tenían del todo, 
porque ya el poeta se salía de la anonimia, empujado por su per- 
sonal ingenio, Paolo representa quizá mejor que cualquier otro 
poeta venezolano, el eslabón entre la poesía popular espontánea y 
una poesía, ya culta, aunque no de grandes pretensiones. 


En 1883 publica Paolo una colección de madrigales y cantares. 
Todavía, por un resabio de sus primeros ensayos, cae en el fácil 
recurso de los juegos de palabras, por cuya seducción la musa pi- 
caresca resbala y se mancha de mal sonantes equívocos. Separan- 
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do esos baratos desvíos, discordantes con su talento, quedan de 
Paolo algunos cuantos epigramas, unos medianos, otros, origina- 
les, donde luce bien el ingenio del amable poeta: 


Un dramaturgo tronado 
exclamaba una ocasión: 
metal es lo que me falta 
para ser un Calderón. 


Es una perla Victoria, 
pero hay que especificar 
que no es perla entre la concha 
sino perla en el collar. 


Un poema te propones 
hacer titulado “El burro”, 
Cuidado si no te pones 
a la altura del asunto! 


No extraño que tan alegres 
vayan cantando los pájaros.... 
Ni le deben al casero, 
ni están pensando en el diario! 


Preguntando a don Vicente 
si tocaba contrabajo, 
respondió con desparpajo: 
No señor, muy fácilmente! 


Como mulas alguien dijo 
que la mujer coces daba.... 
Ahora deben ser más recias 
porque andan encasquilladas. 


Afirman que es un diamante 
el corazón de Pilar, 
y yo con razón agrego: 
por la dureza quizás. 


El avaro don Fernando 
vive enterrando dineros, 
y su sobrino, exhumando.... 
Qué par de sepultureros; 


Eres una pitahaya 
con ese traje de fuego: 
colorada por encima 
pero de nieve por dentro. 
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Si inquilinos te hacen falta 
pon un letrero en tu pecho, 
así: Se alquila esta casa 
y su dueño vive dentro. 


Exclamaba un orgulloso: 
sobre de mí.... ni un monarca. 
Y muy tranquila, una mosca 
se plantó sobre su calva. 


—¿Quieres un beso mi negra?.... 
Le dijo Luis a su amante; 
y ella añadió: —SÍ lo quiero: 
mándalo envuelto en un traje! 


Ten más cuidado con esa boca, 
con esa boca color de púrpura. 
Mira que huele mucho a tabaco, 

y todos saben que tú no fumas! 


Todavía pueden contarse unos cuantos más, dispersos en los 
periódicos donde Paolo dejó el rastro de su talento ágil y de su tenaz 
esfuerzo. 


De Paolo, que no fué bohemio, sino un luchador sin buena suerte, 
pasamos a un poeta bohemio: entendiendo el calificativo como lo en- 
tendían y lo vivían las generaciones literarias de Venezuela en la 
década de 1883 a 1893, sentido que difiere mucho del que le asignan 
críticas de hoy, engañadas por la distancia y la ausencia de datos. 
Carlos Fernández fué ese poeta. Sentimental y a la vez humorista 
a la venezolana, periodista valiente, algunos Versos, la memoria de 
sus artículos de combate y dos o tres epigramas, uno de ellos alado, 
salvan su nombre del completo olvido. 


Carlos Fernández alentó en aquellas generaciones combatientes 
y satíricas, más periodísticas que literarias, cuya aparición demarca 
el fin de un largo período político. Eran los días de la intensa lucha 
de prensa que tánto contribuyó al cansancio de Guzmán Blanco, 
decidió su alejamiento del país y determinó la ruina definitiva de 
su influencia, triunfadora de catorce revoluciones armadas. Por 
aquella época se había iniciado en Caracas la venta de periódicos 
al pregón, cuando hasta entonces se habían servido al público por 
el sistema de suscripciones y a domicilio. El precio corriente del 
ejemplar era de un cuartillo de real. Como la nube de periódicos 
que entonces vieron la luz fuera casi en absoluto de oposición, sus 
redactores iban a incrementar la población de la Rotunda. Allá fue 
a dar como huésped de honor, Domingo Santos Ramos, Director de 
La Patria. Alá estaba también Carlos Fernández. Y un día, cier- 


39 


to ordenanza, apodado “el negro maldito”, atentando al respeto que 
merecía Don Domingo Santos, le hirió en la frente con un pocillo, 
que se rompió. Carlos Fernández improvisó en caliente su famosa 
cuarteta epigramática: 


Vendió la Patria a cuartillo, 
y por tan grave delito, 
le rompió el negro maldito 
sobre la frente, un pocillo. 


Más famoso y se recordará más tiempo, el epigrama de Fernán- 
dez cuando era tema forzado de las preocupaciones públicas la cues- 
tión de límites de la Guayana venezolana con la inglesa. En su 
aparente desenfado, el poeta ocultaba dolores serios, sobrellevando 
una vida de estrecheces y penurias. Afanes que echó a la calle co- 
mo un fardo incómodo, pero envuelto en una sonrisa: 


De ml suerte los reveses 
me hacen oscuro el mañana: 
estoy como la Guayana 
en poder de los ingleses. 


Pintura de un carácter, retrato de una época y de una genera- 
ción; a la vez, trasunto permanente del espíritu venezolano, que aho- 


ga las preocupaciones y el dolor, y salva las más tremendas situacio- 
nes con la risa. 


Se pasa por camino ancho y corto, de Carlos Fernández a Tomás 
Ignacio Potentini, otro poeta bohemio, a cuyo talento brillante es- 
tuvieron abiertos, y por su propia desidia se cerraron muy ricos ho- 
rizontes. Potentini, quien parecía poseer todas las condiciones para 
el triunfo, comenzó describiendo una trayectoria de gran luz para 
acabar en una oscura y desastrosa bohemia. Se le recuerda y se le 
recordará, aunque sus populares décimas patrióticas distan de ser 
lo mejor de su talento. Escribió numerosos epigramas, casi todos 
políticos y personales. Eran los días de El Yunque, célebre periódico 
cuyo nombre fué cifra de un grupo y de una época. El Yunque es- 
cribió las páginas más destacadas de la oposición a Guzmán Blanco, 
no tanto por lo que dijo, como por el ejemplo del desafío, y contri- 
buyó a la declinación del caudillo. Por capricho, por tanteo de su 
prestigio, por la idiosincrasia de su fisonomía contradictoria ensayó 
Guzmán Blanco una política original con El Yunque. Llevó a la 
cárcel a los dos primeros redactores, Luis Correa Flínter y José 
Mercedes López; pero no cerró la imprenta. El periódico reapa- 
reció bajo la dirección de Potentini, quien fué llevado también a 
la cárcel. Se sucedían los redactores y las prisiones. Crecía la 
popularidad del periódico. Una muchedumbre revoltosa se conden- 
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saba a las puertas de la imprenta a esperar la salida del número 
diario. Los ejemplares se disputaban en las calles y Se revendían 
a precios portentosos. Guzmán quiso comprobar por sí mismo los 
informes que le llegaban. Pasó de incógnito en un coche de alqui- 
ler por la calle de El Yunque a la caída de la noche. Fué recono- 
cido. Y no le quedó la menor duda, cuando de cien bocas surgió al 
unísono en irónico silbar el “Gloria al bravo pueblo”, que saludaba 
la presencia del Ilustre en los actos públicos. En pleno centro de 
la ciudad y en pleno día, Guzmán adquirió un ejemplar de El 
Yunque, en un peso fuerte, cuarenta veces el valor del número 
en la imprenta. La opinión se había pronunciado de modo osten- 
sible contra Guzmán, y éste, hombre de verdadero talento, hábil 
político, comprendió que sonaba la hora de su retirada. 


Muchos de los epigramas de Potentini vieron la luz intercalados 
en la crónica de El Yunque, pero no todos son contemporáneos. 
Desfilan por ellos personajes políticos, sucesos resonantes, perió- 
dicos adversarios, un gobernador nacido en Canarias, un Presidente 
de la República, un curandero de locos... 


Epigramas políticos, improvisados en la fiebre de las campa- 
ñas de oposición, disparados otros desde la propia redondez de la 
Rotunda, todos con el sello de sinceridad que ponía en sus Versos 
Potentini, no se distinguen por la benevolencia. El poeta los juntó 
después al fin de sus “Páginas Sueltas”: 


La opinión se desopina, 
la voz pública es privada, 
la verdad, rectificada; 
un canario desafina; 
los ingleses hacen mina 
de este suelo hospitalario, 
sin redención hay calvario, 
es vil patraña la ley, 
cualquier Quijote es un rey, 
y un jumento es secretario. 


Héroe del Deber cumplido 
es un título profundo. 
Héroe del pagar no ha sido: 
¿Quién no sabe que se ha ido, 
debiéndole a todo el mundo? 


Con una ilustre figura 
habló en reserva Librada, 
y de entonces se murmura 
que es una niña ilustrada. 
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Salvo de tu férrea mano, 
llevando en la testa un yelmo, 
te saludo, ilustre Telmo, 
con cariño americano. 

No ha sido tu esfuerzo vano, 
has subido hasta los cocos, 
y si asciendes como pocos, 
bien es que la patria mía 

al ver tu autobiografía 

te aclame rey de los locos. 


Aunque es grande tu idiotismo 
y tus sesos son de avispa, 
en predicar servilismo 
siempre te dura la chispa. 


Si todo se ha trastrocado! 
Al ladrón lo llaman vivo, 
a las deudas, efectivo, 
y bobo, al patriota honrado. 
Es un siervo el gobernado, 
y es el abuso denuedo, 
llaman discreción al miedo, 
a lo negro llaman blanco, 
progreso a cualquier estanco, 
y a cualquier bruto un Quevedo. 


Con ser nacional la cosa 
aunque sea lo más bueno 
no vale, que es más sabrosa 
la fruta del huerto ajeno, 
De allí el hecho natural 
que vale más de ordinario 
en Canarias un turpial 
y en Venezuela un canario. 


Goza un ladrón mercenario 
un empleo extraordinario; 
mas yo su puesto no envidio, 
pues de jefe del presidio 
es el primer presidiario. 


—¡Yo soy Catón!—grita Antón, 
Será Bruto, y no hay rencilla, 
pues no puede ser Catón 

quien no ha sido ni cartilla. 
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——¡ Pues soy Catón! —sin rodeo 
repite, y alza la mano; 

y un chueco dice: —lo creo 

si me enseña el San Casiano. 


Los escritos que Antón Gebe 
firma, son buenos, muy buenos; 
tal lo repite la plebe, 

y añade que son ajenos, 


Si en servicio del que aclamas, 
incondicional te llamas, 
se me ocurre preguntar 
si en la adhesión que proclamas 
entra el honor de tu hogar. 


Un salto, y la herencia del epigrama toca a Víctor Racamonde. 
No sólo un salto en el tiempo, sino, también, de modo muy neto, 
en la calidad del epigrama. Mientras en Potentini, aunque agre- 
sivo, se mantiene dentro del ambiente político, y corre con el des- 
tino común a los ataques políticos, el de ser circunstanciales, en 
Racamonde no hace distingos, hiriendo por igual a gentes de las 
más variadas posiciones. Ya esta característica había fijado jus- 
tamente la atención de Eduardo Carreño, quien lo ponía de resalto 
en su profética nota crítica sobre el porvenir de nuestro humorista 
Francisco Pimentel, a la sazón en los comienzos: “El inolvidable 
Racamonde no era precisamente un humorista, mas en cambio se 
conformó con ser el más pungente de nuestros satíricos: el verso 
en sus manos fué flor y fué puñal; y condenó a perpetua vida a 
personas sin relieve, que a no Ser por el cáustico epigrama, hubie- 
sen pasado inadvertidas”. 


La fácil versificación de Racamonde, su musicalidad, lo hicie- 
ron aparecer más poeta de lo que en realidad era. A la hermosa 
vestidura no correspondían profundos ni originales pensamientos. 
Su musa se aplacía en los recursos corrientes de los poetas de su 
género. Es que Racamonde no era en verdad sentimental. Sólo 
cuando el dolor lo hirió y sacudió ferozmente su espíritu, escribió 
la página suprema de sus versos, no ya con recursos retóricos de 
flores y aves, sino con la propia sangre. Esto, cuanto al poeta lí- 
rico. Es otra cosa el poeta satírico, quien entonces revelaba su 
íntima naturaleza. La habilidad de versificación le servía a mara- 
villa para concretar la puntería de sus dardos inclementes. Era 
así rico de recursos de observación y de ingenio. Si en la poesía 
lírica su estatura no sobrepasaba la de muchos de nuestros poetas 
menores, en la sátira ocupa un puesto muy personal e inequívoco. 
Aun esta calidad resulta mermada por la aplicación que de ella hizo 
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Racamonde. La limitación de sus objetivos estorba a sus epigra- 
mas la facultad de dilatarse en el tiempo. Raros serán los que se 
hagan históricos. 


El que va a continuación difiere del tipo general de sus sáti- 
ras. Es picaresco, rápido y sonriente. Se le atribuye por la agili- 
dad que demuestra la pericia de su versificación: 


Un pulpero se reía 
de un quebrado, que pasó. 
Y después, al otro día, 
el quebrado se reía 
del pulpero, que quebró. 


Tocamos ya los días presentes. El epigrama se hace cada vez 
más raro. Las últimas generaciones poéticas van por otros cami- 
nos. Ni el mismo espíritu festivo, aun bautizado de humorismo, 
es cultivado con el fervor y la espontaneidad de otros tiempos. La 
bandera está todavía enastada en manos de escritores, no preci- 
samente viejos, pero no precisamente jóvenes. Entre ellos, nues- 
tro máximo humorista, dominador del verso, de la rima y del inge- 
nio fácil e inagotable. Francisco Pimentel (Job Pim). 


Es suyo el ingeniosísimo epigrama que sintetiza en cuatro ver- 
sos un momento turbado de la vida caraqueña: 


Ayer en una curtiembre 
preguntaba una señora 
¿Cuándo no es pascua en diciembre ? 
Y le dijeron: Ahora. 


La complaciente rima del primer verso añade con su compli- 
cidad un nuevo regocijo al intencionado cuarteto. Con él se cierra 
hoy de manera digna y risueña la recorrida por el territorio del 
epigrama venezolano. De adehala, entresacamos de nuestra colec- 


ción algunos más, de diversas épocas y de diversos autores, todos 
venezolanos: 


Tiene cien carros don Bruno, 
y todos los adquirió 
con el producto de uno: 
de uno sólo que tiró. 


—Que por qué se llaman urnas 
las del voto electoral ? 
Porque es allí donde entierran 
la voluntad nacional. 


A 
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El doctor Perucho Gil 
quiere ser “jefe civil”. 
Y no lo puede lograr, 
porque no es militar! 


Dicen que serás Ministro 
de Hacienda y Crédito Público: 
de hacienda serás, lo creo; 
más, de crédito, lo dudo. 


La mujer de Victorino, 
que es un palo de mujer 
pretende hacerme padrino 
de un hijo que va a tener. 

Y por más que no me plazca 
me repite sin cesar: 
—Vamos, que no hay que dudar! 
Será suyo lo que nazca. 


—Afirman que me he vendido, 
exclamaba un diputado. 
—Esto me tiene encendido; 
esto me tiene indignado. 
Pondré a la calumnia coto, 
y sabrán lo que soy yo: 
¡Yo podré vender mi voto, 
pero mi persona, nó! 


Un texto de zoología 
compré ayer: todo un primor! 
En la portada lucía 
el retrato del autor! 


Llegaste a Ministro, Gil, 
mas tu conducta oficial 
no ha sido ministerial. 
Ha sido de ministril. 


Don Valentín Melgarejo, 
que es tuno de rechupete, 
le pegó anoche un cachete 
a un inválido conejo. 
Y sin embargo, hay bribón 
tan escaso de magín 
que lo llama valentín 
cuando es todo un valentón. 


A 
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Un médico endemoniado 
me dijo ayer con ahínco: 
—De cuarenta que he curado 
se me han muerto treinticinco. 


Lo conocí desnudo, y le dí un traje: 
hambre tenía y le pagé una cena.... 
Cuatro días después me molió a palos, 
y.... así saldó la cuenta! 


Un poco más adentro en los archivos de la memoria, halla- 
ríamos varios epigramas personalistas, que todavía no son histó- 
ricos. Queden en reposo. El tiempo depura las sátiras, las re- 
duee a ingenio puro. Hace del mosto purgante, buen vino añejo. 


S. K.-A. 
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La Filosofía Imaginativa 


de Marcel Proust 


PSICOLOGIA ESTATICA Y PSICOLOGIA 
DINAMICA 


por GABRIEL ESPINOSA 


visto como novelista, Ventura García Calderón dijo hace mu- 

cho tiempo que las novelas de Proust le resultaban soporífe- 
ras y alejadas de las objetividades de la vida real, Pero sea 
de esto lo que fuere, poco importa a los fines aquí perseguidos. 


' ; n este trabajo no hay ninguna consideración acerca de Proust 


También se ha dicho, a mi ver con alguna ligereza, que hasta la 
aparición de Marcel Proust, la disociación de la personalidad estaba 
considerada como un fenómeno de anomalía mental, confinado en la 
psicopatología, y que Proust presentó esta disociación no sólo como 
un fenómeno normal de la personalidad, sino como un elemento fun- 
damental del espíritu, 


En primer lugar, como se verá más adelante, no puede de- 
cirse que Proust postulara esta disociación —«que en cierto sentido es 
falsa— sino más bien su multiplicación fenomenal, con vista a una 
especie de función o de condensación psíquica de esa misma per- 
sonalidad, 


Por el momento me concreto a sostener que ni la disociación ni 
tampoco la condensación referida del yo, fueron originalmente pos- 
tuladas por Proust. A este respecto no debe olvidarse, primero, el 
sentido bastante preciso a este respecto, de la obra de Amiel ni las 
dos tendencias predominantes de la filosofía de Maine de Birán: es- 
to es, la disociación sensualista y la condensación de la personali- 
dad espiritual. 
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Para 1793, en su “Diario Intimo”, decía este filósofo francés lo 
siguiente, en cuanto al hombre sensible: 


“El hombre, ser sucesivo por naturaleza ¿puede constituir la 
unidad que constituye uno de los atributos del Ser inmóvil, de su 
Creador? No, sin duda, pero debe tender a este fin desesperando por 
alcanzarlo”. En otra parte (año de 1794): “Paso sucesivamente 
por mil estados diversos en un día, Mil pensamientos, mil ideas que 
quiero rechazar, que no busco y que me pasan por el espíritu”, Y 
en tiempo posterior a estas fechas del diario (año de 1795): “Es 
cosa singular para un hombre reflexivo y que se estudia, según las 
diversas modificaciones por las cuales pasa, En un día, en una mis- 
ma hora, son algunas veces tan opuestas estas modificaciones, que 
se podría dudar si úno es la misma persona”. 


Aquí, buscando el efecto contrario, el producto por el espíritu 
puro que profesaba Maine de Birán, la da en olvidar cierta colora- 
ción o ambiente (genio) peculiar conque toda personalidad subsiste 
dentro de sí misma, con respecto a las mismas acciones y pensa- 
mientos de las otras individualidades; coloración que muy bien pue- 
de concebirse sin referirla al espiritualismo, contra lo creído por 
el mismo filósofo, 


La segunda tendencia, y es la más personal de este filósofo, la 
hallamos en su psicología trascendente, que bien pudiera denomi- 
narse metafísica. A su juicio existen dos psicologías, Es una de 
ellas, la corriente que estudia los placeres, los dolores, las sensacio- 
nes, las ideas y todas las demás operaciones conocidas como fenó- 
menos sensuados; la otra se separa de todas las ciencias físicas y 
no tiene sino el objeto único de observar y definir el sujeto perma- 
nente y causa directa y durable de las anteriores operaciones de la 
psicología empírica, Es, como se ve, única en su género, Ahora 
óigase de nuevo al filósofo: 


“La primera no estudia más que las modificaciones, los efectos, 


los fenómenos; la segunda estudia la substancia y el ser, que son 
el alma y el yo”, 


Dice Taine hablando de Maine de Birán, que éste abandonó la 
primera y se concretó a la segunda de estas psicologías, no obser- 


vando desde entonces más que el yo, el alma, el ser, la substancia 
hallándolas en la voluntad: 


“Esa voluntad no es diferente de mí, dice Maine de Birán, El 
yo se identifica de la manera más completa y más íntima con esa 
fuerza motriz que le pertenece, Los físicos y los naturalistas no 
hacen más que rozar la superficie de las cosas, el fondo se les es- 
capa; no tienen poder ni sobre las substancias ni sobre lag causas 
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El yo idéntico y constante, no es ya ese todo divisible de que son 
partes componentes, aisladas por ficción y por análisis, nuestras 
ideas, placeres y dolores, Esa fuente o facuitad, parte del todo, se- 
parada y elevada por encima de todas las otras. Las restantes son 
propiedades mías, ésta soy yo”. 


Además, de cuanto esto enseña con respecto a la disociación de 
la personalidad (en la primera tendencia enunciada) nos viene a pro- 
bar lo ya dicho antes, que la psicología introspectiva, vista como una 
multiplicación del yo, no es originalmente proustiana, con la sola 
diferencia, de que la tendencia estética de Proust, por falta de un 
postulado 11etafísico, —como el de Maine de Birán—, de una cate- 
goría lógica, —como la moderna de Píander— o de un substratum 
material como el postulado por las ciencias de la naturaleza, deja 
de realizarse como algo efectivamente apodíctico, 


Huelga decir que hoy el postulado metafísico de Maine de Bi- 
rán está fuera de la categoría de las cosas cuestionables, porque a 
más de otras conclusiones incuestionables de la ciencia, se advierte, 
filosóficamente, que si la voluntad es el ser en sí, éste deja de existir 
mientras no existe la determinagión, que es un hecho pasajero y que 
supone un instante precedente, en el cual no existía no ya como acto 
sino como potencia autonómica. Para aceptar la tesis de Maine de 
Birán, sería necesario, como lo postula el mismo filósofo, que los 
seres fueran fuerzas y las fuerzas seres inmateriales; pero se advier- 
te que la palabra fuerza, lo mismo que la palabra poder, son sim- 
ples generalizaciones, que como cualidades no constituyen una no- 
ción sustentadora, sino un atributo o cualidad común a muchos ob- 
jetos o hechos, 


11 


Veamos ahora lo contenido en la obra de Proust, Sintética- 
mente dicho, Proust sostiene que el hombre es el ser que disocia todo 
lo que toca, De modo que para él toda realidad es precaria: nada 
existe difinitivamente para sus sentidos, Todo objeto, por insigni- 
ficante que sea o por salientes que sean Sus rasgos objetivos, se 
presenta como diferente para el hombre, a medida que pasa su vida, 
o que las circunstancias, de la misma manera que su sensibilidad, 
se modifican. 


Hasta aquí Proust, No puede negarse, en efecto, que el valor 
afectivo de log objetos de consciencia —vale decir, de los objetos re- 
presentativos del conocimiento humano— se modifican por esa de- 
terminante que el sentimiento pone en las cosas: por ejemplo, el 
aro que el niño rueda en sus juegos, pierde para el hombre el sentido 
simbólico que aquél le diera (carretilla, coche, locomotora, etc.), y 
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el interés sentimental o afectivo que tal metáfora le confería, La 
mujer y junto con ella tantas cosas —como ilusiones— no tienen el 
mismo interés para el joven que para el hombre maduro y para el 
anciano; pero ni Proust ni nadie puede demostrar que esta desva- 
loración afectiva, llegue, consciencia adentro, a convertirse como 
objeto de intuición, en una disociación de la propia objetividad del 
objeto de consciencia o fenómeno, hasta convertirse en un objeto de 
realidad precaria: el aro, como objeto representado, será siempre el 
aro y la mujer, mujer, De hecho el material y la forma de los ob- 
jetos de consciencia se hacen más o menos luminosos por el propio 
brillo del espejo introspectivo, ya que sólo ellos como fantasmas 
existen en toda perspectiva; pero no aparecen allí por sí solos sino 
por la determinante de esas representaciones que únicamente desapa- 
recen cuando cae, al final del drama, del sainete o de la tragedia 
de la vida, el telón de los sentidos, Para comprender esto, basta sa- 
ber que un objeto de consciencia determinado, durante la vigilia, 
llega a constituir conocimiento en el hombre, por el mero hecho de 
una comparación entre la representación presente y la imagne cli- 
sada, existente en la memoria y que persiste, en su calidad de fun- 
ción, como forma de conocimiento o como unidad de experiencia, 


“El Hombre, dice Proust, es el ser que se disipa y se disocia, 
Nada en él es estable ni uniforme, Todo en él cambia y se descom- 
pone incesantemente, Cada día aporta a nuestra alma algo de un 
renacimiento y de una fragmentación, El sueño es casi una muer- 
te. Nos despertamos siempre con la sensación de habernos perdido 
en nosotros mismos. Y la vigilia es una constante desarticulación de 
la unidad espiritual, Aquí que los recuerdos, las ideas, las sensacio- 
nes recogidas en el curso de nuestra duración, vivan en nosotros in- 
dependientes de nosotros mismos. Una parte es utilizada inmedia- 
tamente, la otra entra en combustión, por así decir, en el curso ac- 
tivo de nuestra existencia Esta otra parte es destruida por el tiem- 
po, es la inactividad bajo la acción incesante y terrible del olvido, 
el pasado acumulado en nosotros y que transforma algunas veces 
nuestra alma en una floresta quemada, en un suelo seco y esterili- 
zado por una prolongada sequía, Pero la otra parte, la más impor- 
tante, permanece oculta en la sombra, dormida en el fondo de lo in- 
consciente, El tiempo no discurre para ella, Le pasa por encima, 
Este conjunto que permanece recluido, intacto, aguardando todas las 
posibilidades de la deflagración que poseyera en tiempo lejano, cuan- 
do descendía al abismo turbio de nuestra alma, emerge bruscamente 
a la superficie, respondiendo a una evocación inesperada como una 
consecuencia del choque de un acontecimiento cualquiera”, 


Es necesario tener presente que Proust denomina “tiempo puro” 
a esta evocación atemporal y que los subrayados de la cita son del 
autor de este trabajo, Aquí para la debida comprensión del aná- 
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lisis que sigue, debe entenderse que la disociación expuesta por 
Proust, no mira sino hacia una sola de las perspectivas de esta mis- 
ma individualidad, la del espíritu, considerado como constituido en 
exclusivo por fenómenos, imágenes o ideas tomados como actos O co- 
mo pensamientos estáticos e integrados por una sola y rígida pieza, 
no como potencias, como pensar; pero no debe olvidarse que los 
pensamientos, los actos solos, no forman la individualidad (indivisi- 
bilidad) de este mismo espíritu, por lo mismo que la memoria, toma- 
da como substratum psicológico de toda comparación (conocimiento) 
posible, tampoco puede por sí sola constituirla, Pensamiento y re- 
memoración son elementos integrantes del sujeto o individuo; pero 
ninguno de ellos por sí solo puede constituirlo, Como algo prece- 
dente existe la potencia, manifestada como movilidad del pensar, que 
ha de terminar luego la existencia de pensamiento y memoria, to- 
mados aparentemente como actos definitivos y autonómicos, 


Todo ello sin pensar aún en las corrientes subterráneas de la 
vida fisiológica; pensamiento siempre pertinente, porque hasta aho- 
ra, y sea cual fuere la determinante de estas corrientes, de este di- 
namismo, no se ha conocido la existencia de hombre alguno con una 
complexión exclusivamente espiritual, 


Por otra parte, no es exacto que nada en el hombre sea estable 
ni uniforme, Si la duración del organismo no es eterna, la estabili- 
dad relativa del mismo es siempre una estabilidad, y la única defi- 
nición de la vida en cualquiera de sus Formas, La vida, es decir, la 
estabilización relativa y la limitación de la energía cósmica en una 
Forma física-biológica, es un funcionamiento especializado y unifor- 
mado mientras dura, en salud, la vialidad o permuta material en el 
medio ambiente respectivo. EY esto es lo que se llama Saito ser algo 
esto es, ser algo, más que nada, 


Esta relatividad de la estabilización material es tan suficiente 
como ella misma, es decir, como la vida del organismo que es su fin, 
Fisiológicamente todo muda, todo cambia en el hombre, menos la 
limitación de su individualidad que lo mantiene dentro de la pro- 
pia cohesión constitutiva de sí mismo como una unidad para el cam- 
bio o las permutas de la energía. 


He hablado de “la limitación de la individualidad” aludiendo con 
ello a lo circunscrito que material y mentalmente se halla el indi- 
viduo dentro de su propia forma con relación al cosmos, Pero esta 
limitación no es absoluta, toda vez que el individuo vive en permuta 
constante con su medio y que sin este intercambio desaparecería 
irremisiblemente, Por donde vemos cuanto hay de sofístico, en sen- 
tido absoluto, en la pretendida “substancia primera” de, los esco- 
lásticos, ya que ni espiritual ni materialmente el individuo es sim- 
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ple, porque en el caso de existir una substancia simple (hasta ahora 
no hallada en el organismo humano), o lo que es decir algo con- 
creto, tomando en cuenta la existencia y simplicidad de los elemen- 
tos corpusculares que estructuran al individuo, no puede ni debe 
tampoco hablarse de su individualidad (indivisibilidad o insecabili- 
dad, lo que es lo mismo), porque log mismos átomos, a pesar de su 
nombre, como hoy se sabe, no son indivisibles, y porque el individuo 
o conglomerado de elementos energéticos, es ya un todo complejo, 
distinto de los elementos que lo integran y ajeno por completo a 
toda autonomía substancial simple, 


El sueño es, efectivamente, casi la muerte, pero al despertar, 
por sobre toda sensación de pérdida de la individualidad, aparece no 
un nacimiento de ésta, sino un renacimiento, como es evidente por 
la memoria, y este mismo renacimiento nos hace advertir, por de- 
bajo de toda fragmentación, algo que es antagónico con los preten- 
didos puntos de continuidad sustentados por Proust: algo que apare- 
ce como unitario para el pensamiento inmediato y doble para la re- 
flexión científica mediata: la memoria elemental, más sensación que 
pensamiento puro de la personalidad; sensación íntima de sí mismo 
que nos vincula siempre a un pasado —anterior al sueño de donde 
salimos—, amén de la presencia de una memoria perfectamente cons- 
ciente de la propia individualidad que nada tiene que ver, por otra 
parte, con las ideas o recuerdos de otras cosas que aparecen como 
superpuestas en esa misma individualidad; memoria que no puede 
estar estructurada sino por el funcionamiento especializado y ge- 


neral de la Forma nerviosa que somos, en su empeño biológico de 
subsistencia, 


Memoria que en realidad, como en otra parte lo expone Proust, 
de acuerdo con las enseñanzas de la experiencia, existe, ya en la 
forma voluntaria, ya en la involuntaria, esto es, consciente en las 


Formas superiores de la vida e inconsciente en las Formas infe- 
riores o elementales, 


Cuando nos despertamos, en realidad, tenemos la sensación de 
habernos perdido (no de) sino en nosotros mismos. Esto está bien 
como forma práctica, en el encadenamiento superpuesto de las sen- 
saciones e ideas representativas; pero sólo así, porque la experiencia 
más elemental le demuestra, hasta al hombre de criterio ingenuo 
que en realidad se ha perdido en sí mismo, esto es, que su consciencia 
se ha eclipsado en el seno de su vida vegetativa y subconsciente 
Mas, este eclipse de la vida consciente, en que tantos entes de razón 
se pierden para no reaparecer, no implica de ninguna manera la diso- 
ciación de la personalidad, como lo comprueba el propio olvido que 


esta última tiene de algunos objetos de consciencia: cuando se olvida 


el olvido se realiza en algo o alguien que es quien olvida, Porque no 
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es lo mismo olvidarse de un autofenómeno que olvidarse del fenó- 
meno integral del yo, de la personalidad, ya que la desintegración 
de ésta anularía por desintegración de hecho y por definición la exis- 
tencia de los otros olvidos, Por esto mismo, para que la vigilia 
fuera una constante desarticulación o disociación de la unidad men- 
tal, se requeriría que en ella el hombre perdiera no las imágenes de 
determinadas representaciones, sino la propia unidad limitadora del 
entendimiento que es lo que constituye la individualidad, y en la 
que esas representaciones tienen lugar. Se advierte, en el más gra- 
ve de los casos, que el olvido de alguna vivencia anterior a aquella en 
que se hace la advertencia, el propio hecho de poder constatar el 
fenómeno amnésico, está revelando la aludida persistencia de la uni- 
dad cuestionada; porque cuando un hombre olvida algo, este olvido 
está en algo, 


Por otra parte, y esto por cuanto respecta a la memoria invo- 
luntaria, no es tampoco de ninguna manera verosímil que el recuer- 
do, la idea o sensación alguna, viva en nosotros independientemente 
y por sí mismo. Esto implicaría dos casos que ya no se cuestio- 
nan: primero, la existencia estática en el hombre de los recuerdos, 
las ideas y las sensaciones; la existencia en acto, en acto definitiva- 
mente absoluto y no en potencia de estos objetos de consciencia; se- 
gundo, la existencia de estos mismos objetos de consciencia, como 
cosas siempre idénticas a sí mismas en una consciencia humana de- 
finitivamente inmóvil! A todo esto se opone lo siguiente: cuando 
se piensa o se recuerda un concepto o una idea que anteriormente 
iluminara la consciencia (esto es, a la idea de la idea, o lo que es 
lo mismo, a la idea que se conoce O Se piensa a sí misma), lo que 
fundamentalmente acaece, es que la memoria elemental, bajo un es- 
tímulo representativo cualquiera, ha funcionado dentro de su espe- 
cialización fisiológica, vale decir, ha repetido su función específica 
habitual y determinado la aparición de una idea nueva, O lo que es 
lo mismo, un estímulo externo análogo en algún sentido ha 
provocado en el sistema nervioso una corriente dinámica nueva, en- 
cauzada por el imprescindible instinto de subsistencia y dirigida por 
el sentido o valor semántico anterior. 


Como se advierte fácilmente, aquí no hay otra cosa, hablando 
en abstracto, que el nacimiento de un acto mental nuevo o inmediato, 
determinado por la dirección habitual de una potencia antigua o me- 
diata. Y esto ocurre porque la especialización funcional de los ór- 
ganos nerviosos responde siempre de un modo idéntico a los mis- 
mos o a análogos estímulos, generalmente subconscientes, 
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No quiero ocuparme de los objetos de consciencia que Proust 
da por perdidos, sino de la parte de la individualidad utilizada y ocul- 
ta en la sombra, dormida en el fondo de la consciencia, según sus 
propias palabras, 


Prescindiendo del sentido poético de las palabras “ocultas” o 
“dormidas”, de elevado valor estético en el contexto, puede decirse 
que filosóficamente son muy impropias. De la consciencia, sin los 
objetos de la misma (o en otras palabras, sin las representaciones, 
conceptos e ideas) puede hablarse con el mismo argumento incon- 
testable que David Hume adujera en contra de la existencia de 
la substancia metafísica, esto es, que la consciencia ni se expli- 
ca ni se halla en ninguna parte si se la escinde o separa de esos 
entes de razón. A más de ello, como ya lo he hecho observar, 
los objetos de consciencia, como actos, sólo cristalizan un momento 
en la inter-representación y se desvanecen luego en la propia co- 
rriente del pensar, para no subsistir sino (en potencia) de un modo 
mnémico. Por lo demás, no es cierto que el tiempo no obre sobre 
ellos, porque la parte de ellos destruida por ese mismo tiempo, según 
el mismo Proust, también está debajo de su influencia, ya que es lu- 
gar común de la psicología experimental aquello de que la intuición 
empírica inmediata es, si no se la disfraza con coloraciones imagi- 
narias, más viva que el recuerdo, No puede ser sólo sobre los ob- 
jetos de consciencia sobre los que obra el tiempo, porque la propia 
existencia real de la consciencia, entendida como actividad pensante, 
es inexplicable sin el cañamazo móvil del tiempo; móvil porque este 
mismo tiempo, aunque actúa de un modo reversible sobre la cons- 
ciencia, es, no como enseñaba Kant, una forma pura o una represen- 
tación a priori que le sirve de fundamento a las representaciones, si- 
no una emanación empírica de las intuiciones sensibles, en la cual 
flotan los fenómenos psicológicos, sirviéndoles a la vez de unidad sub- 
jetiva, Por añadidura, y pese a Proust, no puede ser sobre los ob- 
jetos de consciencia, considerados como “una parte”, sobre los que 
obra el tiempo, porque en la consciencia no existen simultáneamente 
o coexisten conglomerados de objetos de consciencia o fenómenos que 
formen partes, En ella, con toda claridad representativa, sólo pue- 
de existir en cada instante dado un solo fenómeno dado, De consi- 
guiente, cada uno de estos objetos de consciencia no existe, como re- 
a qeda Pee sino cuando el hombre lo está pen- 

AS elaciona entre sí dos fenómenos, uno 
presente y otro denominado pasado, puede tenerse por seguro que el 


último, fisiológicamente, es una mera recurrencia (recursus) coexis- 
tente con el otro, que por una falacia 


sicológi j 3 
do! P gica situamos en el pa 


Por lo demás, hoy más que nunca hay que averiguar si existe 
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un tiempo físico y si en realidad obra sobre las Formas biológicas 
que determinan los fenómenos de consciencia, ya que la vejez de las 
mismas, esto es, su desgaste, no tiene por qué pautarse por algo 
abstracto como el tiempo, habida consideración de su uso, desper- 
fección y cansancio fisiológico debido el funcionamiento, y a la cir- 
cunstancia no menos decisiva de ser el tiempo psicológico, único que 
conocemos, una mera y recíproca resultante mnémica de nuestras 
sensaciones, 


Cuando los objetos de consciencia vuelven oO reaparecen, 
de manera inesperada, a flotar en la linfa del pensar, es 
porque algún estímulo, similar al que los hiciera aparecer en el pa- 
sado, ha provocado el hábito funcional de la memoria, realizando no 
una deflagración de cosas viejas, sino la quema habitual de una ma- 
teria que se desestabiliza, determinando las funciones habituales de 
órganos que no pueden funcionar de otro modo, 


A otro respecto, no es posible concebir la razón que indujera 
a Proust a denominar “tiempo puro” esas evocaciones del pasado 
tan cargadas con la materia de las imágenes representativas, por 
lo menos en la función especial y habitual de la Forma! El 
tiempo y el espacio, aun cuando sean pensados con criterio 
kantiano, vale decir, como intuiciones puras, nunca pueden (se- 
gún el mismo filósofo y según lo enseña la experiencia inmediata) 
intuirse solos o sea sin la materia sensible de las representaciones 
empíricas, 


Dice Proust que ese tiempo se empieza a vivir en el presente 
como cuando empezamos a vivir en el pasado; aquí el artista confun- 
de el tiempo con los objetos vividos intuitivamente primero y como 
recordación después; aquí el artista olvida o desconoce una cosa ca- 
pitalmente filosófica con respecto al valor de los actos necesarios y 
contingentes. Que lo pasado es necesario, porque es imposible que no 
haya sido lo que fué; pero aunque lo pasado es necesario, supuesto el 
hecho, (in senso composito, según expresión de los filósofos escolásti- 
cos), absolutamente, es contingente, porque lo que fué ya dejó de ser. 
Aquello cuya verdadera existencia y cuya no existencia se puede 
predicar en distinto tiempo, es contingente y temporal, Este es el 
caso, como se advierte fácilmente, de los objetos de consciencia alu- 
didos por Proust. 


Se comprende que la auténtica disociación del yo, no es posi- 
ble sino en ciertos casos patológicos, peculiarmente en la locura 
integral y en ciertos casos de desequilibrio parcial, Por lo mismo 
“sostengo que su ya aludida multiplicidad, se reduce a una simple 
y precaria persistencia alternante entre lo consciente y lo subcons- 
ciente. En la propia claridad consciente (y no es este sino un 
aspecto del asunto), la existencia de los entes de razón pueden 
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aparecer como un conocimiento precario, pero no así la corriente 
psicológica en que flotan, es decir, la corriente de energía subcons- 
ciente que vendría a ser algo así como la cinta sin grabar de un 
film, o el substratum de energía electrónica que por ningún respec- 
to puede separarse de la individualidad, sea cual fuere la relatividad 
o la incidencia que la materia tenga como valor, al ser comparada 
con el supuesto absoluto de la substancia indeterminada o meta- 
física, 


A más de ello, es necesario, al aludir a la multiplicidad del yo, 
considerar los objetos de consciencia en que la personalidad se ori- 
gina y reside mentalmente, en la que se incuba, se anida y se mul- 
tiplica como conocimiento. Abrir los ojos a las perspectivas del en- 
tendimiento, a las mensuras espaciales y temporales en sentido em- 
pírico, recíprocas entre esos mismos objetos de consciencia, aunque 
haga tanto tiempo que el hombre venga tomando esa consciencia co- 
mo única o exclusiva unidad interna de medida. Se trata, sin duda, 
de un mundo abstracto, constituido en realidad por proyecciones sub- 
jetivas. Mundo animado por determinantes afectivas del yo y re- 
fractadas como mundo egocéntrico; mundo en el cual ese mismo yo 
apenas si se deja ver, medio velado detrás de la veste del Dios o de 
los dioses personales que se ha creado. Pero este egocentrismo, as- 
pecto sentimental consciente del hombre, fundamentalmente miste- 
rioso, no es todo cuanto este mismo puede lógicamente concebir. Hay 
también, conexiones de sentido ajenas a las vivencias y a los actos 
y sustentadas por un substrato dinámico que en realidad viene a 
constituir su esencia, que el hombre no logra conocer y sobre e: cual 
flota la multiplicidad de los objetos de consciencia. 


IV 


Y ese pensar tan capital, tan exclusivo para Proust ¿qué es? 
Un incidente en la vida, una función, y como toda otra función, una 
intermitencia. Esta intermitencia fluctúa entre el destello luminoso 
(consciencia) y la sombra (subconsciencia o inconsciencia). A esto 
a esta alteración se reduce la disolución o fragmentación de la 
personalidad postulada por Proust. 


Conscientemente esta fragmentación es exacta; pero psicológi- 
camente no, porque la personalidad humana no es exclusivamente 
mental y porque la psicología del hombre no está constituida en ex- 
clusivo por la vida consciente, ya que el mecanismo de los reflejos y 
la causa fisiológica de los sentimientos y de las voliciones que al in- 
dividuo pertenecen, son precisamente entre las operaciones humanas 
las más imediatas al substratum material y las que por el contrario, 
menos penetran en el campo iluminado de la consciencia 
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Proust fragmenta o cree poder fragmentar la individualidad al 
sustituir el complejo, natural e integral con el concepto de la mis- 
ma, o por algunas funciones psicológicas en que también aquella ex- 
presa su existencia, A este respecto creo oportuno insertar aquí 
las palabras con que Hipólito Taine hacía la crítica del espiritualis- 
mo de Maine de Biran: 


“No creemos que el alma sea distinta de las ideas, sensaciones 
y resoluciones que notamos en nosotros. Nuestra opinión es que las 
ideas, sensaciones y resoluciones son fragmentos, porciones interpre- 
tadas y distinguidas de ese todo continuo que llamamos nosotros mis- 
mos, como lo serían porciones de madera marcadas y separadas con 
tiza en una misma tabla, No decimos con esto que el yo sea la co- 
lección y el agregado de las ideas, como no decimos que la tabla sea 
la colección y adición de los trozos de madera. En la tabla como en el 
yo el todo precede a las partes; el todo es sujeto y substancia; las 
partes son atributos y cualidades; pero si desapareciesen todos los 
trozos no existiría ya la tabla y si desapareciesen todas las ideas, 
sensaciones y resoluciones, ya no existiría el yo. Si se quiere una 
prueba, considérese el sentido del verbo y se verá que siempre y 
donde quiera que se encuentre el atributo es su cualidad en abstrac- 
to, una porción del sujeto, Esta piedra es pesada, la materia es ex- 
tensa, esta planta es vegetal, el sol es brillante: el atributo es un 
miembro separado del sujeto. La extensión es una porción de lo 
que se llama materia, La pesadez, una porción de lo que se llama pie- 
dra; la vegetación una porción de todo lo que se llama planta; el bri- 
llo una porción del todo que se llama sol. Por lo tanto cuando se di- 
ce: Yo sufro, yo gozo, yo pienso, yo quiero, yo siento, la sensación, 
el goce, el sufrimiento expresados en el verbo, son porciones del sujeto. 
Luego nuestras operaciones y modificaciones son porciones de noso- 
tros mismos, Luego el yo no es una cosa diferente de las operaciones 
y modificaciones, oculta debajo de ellas, subsiste en su ausencia, Ud, 
ha sido engañado por las palabras, Le han presentado a Ud, una ta- 
bla y Ud, ha dicho sucesivamente, recorriendo una después de otra 
las divisiones marcadas con la tiza: he aquí el cuadrado de una tabla, he 
aquí el rectángulo, he aquí el rombo, Por más que yo avance siem- 
pre veo la tabla invariable, idéntica, una, mientras que sus divisiones 
varían. Luego la tabla difiere de ellas: es un ser distinto, Se po- 
drá quitar el cuadrado, el rectángulo, el rombo y todas las divisio- 
nes sin tocarla, Con ese razonamiento ha reducido Ud, la ciencia al 
estudio del sujeto desnudo y le ha dado por objeto un ser que no 


existe”, 
El argumento de Taine es específicamente antiespiritualista y 
exacto, Pero se advierte a la vez que el gran escritor no hace aquí 


sino desplazar el espiritualismo, trasmutando la unidad en que Maí- 
ne de Biran lo situara, en una pluralidad de sustancias, que con todo, 
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siguen siendo el mismo sujeto único de la substancia, esto es, de una 
substancia que no obstante de ser distinta de los atributos y cua- 
lidades, desaparecería con la extinción de éstos, es decir, con la des- 
aparición de las ideas, sensaciones y resoluciones, an verdad esto 
sólo viene a ser una nueva manera de expresar la antigua concep- 
ción escolástica de las “formas substanciales”. 


Taine ha dicho algo exacto, y esta exactitud consiste en un he- 
cho confrontado por la experiencia y que todo el mundo puede com- 
probar en contra sus propias creencias religiosas, si es capaz de ello: 
me refiero a que sin los atributos o cualidad sensible de las ideas, es 
lógicamente inexplicable para la mente humana la existencia del yo. 
Sin cualidad sensible, ninguna idea, inclusive la idea de la idea del 
yo, tiene contenido pensable, De manera que no hay la posibilidad 
de hallar en la idea de ese yo lo que corresponde a esa substancia me- 
tafísica, es decir, a una cualidad que deje de estar transitoriamente 
estructurada por la sensibilidad, 


Por esto, la construcción de Taine, es decir, una pluralidad atri- 
butiva que a la vez es unidad substancial, se resuelve en un mero 
verbalismo; verbalismo que Proust enfocaría como funciones ex- 
clusivamente formales, y al desconectarlas, también de un modo 
verbal, tomaría como substratum de la personalidad con mengua 
de la realidad individual, ya que siempre quedaría por explicar 
la unidad del entendimiento, sin desconsiderar las permutas cons- 
tantes de la materia. Unidad que en buena lógica se puede referir 
o concebir merced el funcionamiento fisiológico, permutador, in- 
tegrador y unificador de las formas vivas dadas y especializadas 
en determinadas actividades biológicas. 


Taine cae en este error como consecuencia del contenido subs- 
tancial y falso que le confiere al verbo, olvidando que las partes 
de la oración o imágenes verbales no son idénticas a las imágenes 


representativas, porque aquellas son únicamente símbolos conven- 
cionales de los objetos de consciencia. 


Aquí se me va a permitir una de esas disertaciones que está 
fuera de lo que podría llamarse literatura a la moda y que a me- 
nudo no aparecen en ella por razones que no son difíciles de ad- 
vertir. Se trata en realidad de algo que es de muy difícil acceso 


para los literatos imaginativos y que pertenece a la filosofía del 
lenguaje. 


Como hemos visto, Taine sostiene que el verbo es una cualidad 
en abstracto o lo que es lo mismo, una porción substancial del su- 
jeto. Esto no es exacto de ninguna manera, porque el verbo es 
un vocablo que significa algo por modo de acción o de pasión (si 
es que nos ajustamos al valor metafísico de la gramática, siguiendo 
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a Taine), esto es, como saliendo o como entrando en la substancia; 
pero no debe olvidarse nunca a este respecto, aun en el caso del 
verbo sustantivo ser, y aun designándolo como verbo esencial, que 
su pretendida constitución substancial no es nunca existencial sino 
significativa, porque nos hallamos, siempre que del verbo se trata, 
no ante una entidad directa y realmente representativa, sino ante 
una entidad verbal, transformada simbólicamente no en imagen 
sino en una equivalencia discursiva de la imagen. Aquí la exac- 
titud de la definición del verbo dada por Santo Tomás de Aquino: 
“Propium verbi est ut significet aliquid per modum actionis ver pas- 
sionis”. Asimismo Escoto sostenía, poco después, una definición 
equivalente y algo más objetiva: “El modo esencial del verbo es el 
modo de ser distante de la substancia”. 


A este mismo particular, y es todo cuanto puede decirse acerca 
del valor substancial del verbo, es bueno saber que éste es transi- 
tivo o intransitivo: transitivo es aquel cuya acción pasa O puede 
pasar a otro sujeto, que es en este caso el paciente; intransitivo 
es aquel cuya acción no puede salir del agente. Estas categorías 
gramaticales corresponden en lo metafísico a las de transeúnte e 
inmanente. A esta última puede referirse, aunque de manera algo 
impropia el postulado de Taine; pero aquí precisamente, se pre- 
senta la objeción capital que me sugiere su afirmación: en el verbo, 
según el concepto metafísico de substancia que lo informa en Taine, 
no hay modos según la hipóstasis y según la naturaleza como en el 
sustantivo, porque toda acción es un accidente; ni tampoco según 
la materia y la forma, porque el accidente (inherencia en sí) es 
sólo una forma, y este es el caso, precisamente, del infinitivo, por 
oposición al indicativo, que €s, escolásticamente, el único modo real, 
es decir, el único acto verbal. 


Por añadidura es preciso advertir que ya Aristóteles en el 
libro IX de su “Metafísica” había dicho que la verdad —que sólo 
es un pensamiento, digo yo— consistía en el acto”. Por esto los mo- 
dos trascendentales del verbo, se tienen que tomar, necesariamente 
de las relaciones de la acción con la existencia. Los modos del 
verbo se llaman reales cuando son signos de acción; pero justa- 
mente significan solo un acto o una potencia mental, y no debe ol- 
vidarse que el elemento lógico o mental, es como forma, con res- 
pecto al elemento real, y que estos modos reales se especifican se- 
gún el acto o la potencia expresados por ellos. 


Creo que no se necesita más para demostrar el error de Taine 
al considerar el verbo como algo substancial, a la vez que el error 
sustentado por Proust, al pretender hallar constituida la individua- 
lidad por un exclusivo encadenamiento de funciones psíquicas cons- 


cientes. 
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Si la constitución de la individualidad radicara solamente en 
las ideas, esta se vería perturbada en su existir a cada instante 
para reaparecer nuevamente de un modo siempre alternativo. Al 
olvidar una idea el hombre dejaría de existir en parte, para em- 
pezar nuevamente a ser al recordarla. Sobre todo si se alude a la 
parte oculta en la sombra, dormida en el fondo de lo inconsciente 
y que está constituida, al decir de Proust, por las sensaciones, las 
ideas y los recuerdos indemnes para el tiempo y que permanecen 
recluidos e intactos! No advertía Proust que esta alternatibilidad 
de las ideas constituye el caso corriente de la locura. Pero pre- 
cisamente, en su origen la locura no radica en la discontinuidad de 
las ideas que la ponen de manifiesto —simple efecto—, sino en la 
perturbación de las funciones fisiológicas del sistema nervioso cen- 
tral de donde esas ideas provienen, es decir, de una perturbación 
funcional del ser, que ataca su materia y su Forma antes de ata- 
car la parte consciente de su individualidad, el substrato mnémico 
del entendimiento. 


La locura radica, primero, en la perturbación del acto real 
del cuerpo, después, y como consecuencia, en la destrucción formal 
del entendimiento. 


Y ¿no sería pertinente recordar aquí la sabiduría de cierta 
proposición de Spinoza?: “El orden y conexión de las ideas son los 
mismos que el orden y conexión de las cosas” (Etica, Part. 2a., 
Prop. VII). Por lo menos, esto debe ocurrir originalmente, vale 
decir, cuando las ideas y las cosas son electrónicamente idénticas, 
por hallarse estructuradas por elementos intra-atómicos de una 
misma cualidad y por actividades dinámicas análogas cuando me- 
nos (1). 


v 


Proust separó siempre, de una manera radical, la memoria 
voluntaria de la involuntaria. Para él sólo esta última constituía 
la verdadera memoria; pero esto, precisamente, se vuelve contra su 
manera, exclusivamente psicológica, de considerar la individuali- 
dad, toda vez que por debajo de las auroras y de las noches alter- 
nadas de la vida consciente, existe la auténtica persistencia de la 
Forma viva, especializadora misteriosa de las funciones de la cons- 
ciencia, que unas veces se hacen visibles a las pupilas de la mente 
y otras discurren por log canales subterráneos de la memoria ele- 
mental o subconsciente, como el mismo Proust lo advierte. Memo- 
ria esta que a la vez reside localizada no sólo en los centros ner- 


(1) En mi Obra fundamental “Conjunció ” 
he tratado con mayor amplitud este lens asunto! A 
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viosos cerebrales, sino en cada una de las partes del cuerpo, y bajo 
cuyo imperio vivimos, Porque “existe una memoria en nuestros 
brazos, Otra en nuestros pies. Aquí que un contacto, una posición 
determinada de nuestros órganos, haga renacer en nosotros, mundos 
olvidados, ciertamente menos vivos que el del olfato o que el de la vi- 
sión, pero aun en tales condiciones con toda la riqueza conocida”. 


Esto es exacto; mas esto a la vez, contra lo que Proust creía, 
se vuelve contra la fragmentación y contra la multiplicación de la 
individualidad, porque si como él mismo lo sostiene, la personali- 
dad se pierde en el olvido, es porque él la refiere y la limita a lo 
simplemente consciente, y no advierte la presencia constante aun- 
que subconsciente, de esa misma memoria elemental que todos los 
órganos físicos conservan de por vida. Esto, cuando menos, es 
lo que nos enseña el estudio de los reflejos, condicionados O no, 
y la propia vida vegetativa de los seres inferiores o unicelulares, 
desprovistos de todo vestigio de sistema nervioso y capaces, no obs- 
tante de ello, de reaccionar de un modo especial y repetido en la 
clasificación de su alimento y ante otros estímulos exteriores. 


“Logs imprudentes se imaginan, dice Proust, que las grandes 
dimensiones de los fenómenos sociales, constituyen una excelente 
ocasión para penetrar más adentro en el alma humana; mientras 
que por el contrario, deberían comprender que sólo descendiendo 
a la profundidad interior de la individualidad, es como se puede te- 
ner ocasión de conocer los fenómenos”. 


Esto fué lo que hizo decir, sin fundamento, que Proust creaba 
la práctica de la introspección. No es esto exacto. Como ya se ha 
dicho, en la misma Francia existía esa práctica en Maine de Bi- 
ran, así como también en muchos filósofos de otras partes, amén 
de que en Proust existió más la introspección estética que la filo- 
sófica propiamente dicha. 


Y lo demuestra así la propia superficialidad de la afirmación 
de Proust que acabo de citar. Ya en su tiempo había una extensa 
bibliografía sociológica (y hasta del saber), o mejor dicho, sobre 
la “ciencia de las costumbres” que él no debiera haber ignorado. 
De conocerla, se hubiese abstenido de hacer las anteriores afirma- 
ciones. Porque el estudio objetivo del lenguaje, de la religión, de 
la moral, del derecho, de la economía, etc., le hubiera hecho em- 
prender sus investigaciones acerca del individuo, en un sentido 
metodológico inverso del seguido por él, Así hubiera comprendido 
el aporte y la condensación de valores conceptuales que la vida co- 
lectiva acumula psicológicamente en la consciencia humana. Acu- 
mulación que se realiza de un modo instintivo en el hombre. Que 
éste no advierte y que luego, por esta misma ignorancia, pretende 
juzgar como creaciones exclusivas de su persona y como índice 


61 


irrefragable de su propia libertad. Todo ello, por no darse cuenta 
que detrás de los pretendidos y exclusivos imperativos de su cons- 
ciencia, se oculta la batuta coaccionadora de un Ente invisible, es- 
tructurado o constituido por los individuos, pero que en su íntima 
integridad es algo superior y distinto a la mera suma de los hom- 
bres que lo componen. Y este Ente se llama la sociedad. Hacien- 
do notar, a quien se interese en estas cosas que el estado real de 
la sociedad es algo completamente distinto de la opinión (llamada 
pública) de esta misma Sociedad, Esta última, es algo generalmente 
superficial y mezquino, creado por la preponderancia de ciertas cas- 
tas, clases, testamentos o intereses creados, mientras que en el es- 
tado social verdadero se ocultan a la vez, el misterio y la mina de casi 
todos los problemas de la vida humana, individualmente enfocada, 


Caracas, 1941. 


(Continuará) 


G. E. 


CUENTO VENEZOLANO 


El Can de Media Noche 


por JULIO ROSALES 


yayayaaai...! 
A Un grito de espanto desgarró el negro silencio. 
—¿Ha oído mamá — preguntó la joven en la 
obscuridad del aposento. De la otra parte, sobre un ca- 
mastro inseguro, se removió la anciana, despertando. Un 
rezongo cuasi animal fué la respuesta. 

La joven sintió alzarse afuera otros rumores. Vago 
son de voces, eco de pisadas. No estaba sola, pues en me- 
dio al temor de la noche mediada y, sin aguardar a que 
la madre se incorporase, saltó del lecho, cubrióse con la 
manta y acudió al postiguillo de la única ventana. Mien- 
tras la bocanada de aire le agitaba los bucles desordena- 
dos, una cuchillada de claridad, pálida como hoja ace- 
rada, que le rebanó el rostro moreno y adormilado, cayó 
interna en el piso opaco y húmedo del cuchitril sin luz. 

—Guárdate muchacha! — insinuó la vieja que ya ve- 
nía dando traspiés de sueño hacia el ventanuco. 

—Un hombre caído en el suelo mama. Lo están ya 
levantando. Son muchos los despertados. 

—Guárdate que tú no sabes. 

—¿Quién será, mama? ¿Qué le habrá pasado? 

-—Déjame ver, muchacha. 0 : 

Otros vecinos desfilaban indecisos en la semipenum- 
bra de una noche sólo alumbrada por las astrales miria- 
das, por los ojos chispeantes en la bóveda, por el polvo de 
diamantes de la Vía Láctea. El alarido misterioso había 
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convocado a mucha gente que dormía en sus tugurios. 
El sitio era un pedazo de caserío no muy compacto, una 
arteria fuera del núcleo de la población aldeana. 

-—¡ Guá, misea Gudula! ¿usted también sintió? 

-——¡Cómo no, Isidora! ¡Con ese alarido tan feo! ¿Se- 
rá que le han matado? 

—Debe haberle sucedido algo muy malo, pues su 
grito me estremeció de espanto. 

—A mí se me heló la sangre en las venas— intercedió 
la joven. 

—¿Qué ha sido? ¿qué ha sido? 

En aquel momento una pareja pasaba apresurada: 
iban desalados por la curiosidad, la incertidumbre, el so- 
bresalto. Corrían hacia el grupo que pocos pasos más 
adelante discutía, gesticulaba, en la noche silenciosa y 
profunda. El grupo que cargaba ahora en vilo el cuerpo 
dislocado de la víctima y echaba a andar, a andar como 
hormigas con su presa, arrastrando con desvelo y conmo- 
ción, entorpecidas las plantas. 

Entonces fué cuando se supo algo: la pareja de enan- 
tes regresaba más sosegada, indolente, cuasi defraudada 
en su avidez. 

—No ha sido nada. 

-—Pero ¿a dónde le llevan? — inquirió Isidora. 

—AÁ la farmacia. Va desmayado. 

-—Acaso un síncope— sugirió misea Gudula. 

—S1; del susto. 

—Pero, ¿qué le ha asustado? —- demandó con voz 
ingenua, todavía temerosa la muchacha. 

—Dicen que un perro, 

—¡Cómo ha de ser! ¡Un perro! 

—Sí, un perro negro. 

—Pero no hemos escuchado ladrar. 
ojos. er ió A 
A tarada Pe chamuscado. El venía 

! infernal, un genio malo. 
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— Libera nos domine — murmuró la vieja Gudula 
santiguándose. 


—Amén — respondió la joven imitándola. 


Al siguiente día se habló en todo el pueblo del acci- 
dente. El barbero comentó con sus parroquianos el ex- 
traño caso de Críspulo. Ya se sabía que fué Críspulo el 
sujeto del caso. 

—Refiere que estuvo hasta media noche jugando una 
partida y al retirarse a su casa tuvo el peregrino en- 
cuentro, un ser tan feo que él no acierta a explicarse: 
cayó sin sentido arrojando espuma por la boca. 

—Críspulo no es cobarde. 

—Tampoco había tomado anoche. 

Los que condujeron a Críspulo a la botica comenta- 
ban en otros sitios el mismo acontecimiento. El farma- 
céutico había sido consultado por muchos clientes asus- 
tadizos que se acercaban a él intrigados. Críspulo mis- 
mo, solicitado, había tenido que referir cien veces, mal 
de su grado, las peripecias de aquel encuentro espeluz- 
nante. 

A la otra noche tres vecinos despreocupados y sin 
sueño platicaban en un ángulo de la plaza. La noche 
estaba fresca, sentíase tan agradable como la proximidad 
de una vasca de agua clara en un mediodía de verano. 
Invitaba a la charla. El pueblo dormía en tanto sumido 
en silencio. Del vértice de la torre erguida en lo negro 
como un índice de piedra, inerte, muda, caía el letargo 
descendiendo como funda de quietud, como manto de re- 
poso que envolvía desde el desierto altozano todo el villar. 
Los árboles callaban. 

El rumor de la plática adquiría un dejo amable. En 
la calma y frescura ambientes parecía menos difunto, 
sólo dormido, el pasado que evocaban los dialogantes ex- 
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humando reminiscencias, extrayendo anécdotas del fon- 
do de su memoria, reviviendo personajes ayer no más 
desaparecidos de su lado. 

Mas de improviso callaron. Parejo escalofrío agudo, 
cortante, estremeció a los tres desde la raíz de los cabe- 
llos hasta las plantas. Hacia ellos veían venir, a la dubi- 
tosa vislumbre de los candiles de esencia escalonados a 
lo largo de una calle, más bien al vago resplandor de los 
astros, un bulto obscuro, por el medio del arroyo. Al 
principio fué un pequeño bulto opaco que como pelota de 
sombra rodaba en la sombra nocturna, agitando el polvo 
de la noche. Avanzaba con silencio más profundo que 
el silencio de las constelaciones. Avanzaba, avanzaba 
hacia ellos. Lo miraron llegar muy cerca, inmutados por 
el pavor que sellaba sus labios y los electrizaba como in- 
tensa corriente de fluido. El silencio circunstante pare- 
cióles más pesado, más absoluto. Y sin articular palabra 
ni esbozar un gesto, los compadres vieron pasar a su lado 
un perro, un perro negro de ojos iluminados. ¡Era el 
perro de Críspulo! El rumor de sus cuatro patas lo es- 
cuchaban latir en el pavimento con son rítmico, isócrono, 
con el pávido son de las cosas inmutables e increadas, 
con ritmo que persistía en el oído como fatal repiqueteo 
del destino infernal. Y pasó, se alejó, perdióse su eco en 
dirección única, inevitable. 

Era la media noche. 


Al nuevo día fué más grave la alarma en el pueblo. 
Tornóse a cuchichear con más ahinco; esta vez con sen- 
tido más supersticioso en torno a la singular y fugitiva 
aparición. 


—Marcos Cobos y Crisanto Aljaba dicen haberlo vis- 
to, misea Gudula. 


—Lo vió también Graciano, Isidora. 


Anoche lo vieron. Siempre a la media noche. 
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La noticia corrió con calambre de boca en boca por 
toda la población. 


—¡Ave María Purísima! 


Constituyó la comidilla del día en el Mercado, en el 
Billar, en todos los comercios y £asas. 

¡El perro negro de la media nocne! 

Entonces formóse una cuadrilla de mozos de buen 
humor para apostarse a dar caza al bizarro visitante. 
Para distraer la veleda hasta la hora de aparecer el can, 
los grupos alegres de villanos, en compañía de las mozas 
entusiessmadas y nerviosas, recorrían los contornos can- 
tando. Detrás de las puertas y por sobre las bardas las 
gentes más medrosas espiaban, sobrecogidas de impacien- 
cia, mientras muchas ancianas despreocupadas dormían 
recogidas en sus alcobas o simplemente rezaban. 

De súbito callaron las voces. Habían divisado el 
can: venía distante; mas se aproximaba, se aproximaba, 
avanzando con ritmo pausado, uniforme. Corría hacia 
la turba de espectadores con tanto desparpajo que los 
aguardantes se quedaron mudos, suspensos, estupefactos, 
como atontados por un influjo sobrenatural, y la miste- 
riosa bestezuela cruzó por en medio de ellos sin alterar 
su paso isócrono; y perdióse lejos, lejos, desvanecido de 
su persistente rumor. 

Todos se miraron atónitos. 


—¿Qué pasó? 


— Anoche volvió el perro, misea Gudula. 
Cierto. Parece que no pudieron atraparlo, Isidora. 
Dios nos asista: no sé qué tiene ese animal. 
—Es como dice Críspulo:; el enemigo malo. 
—TLibera nos a male. 
Pero los muchachos dicen que han de averiguar. 
Esta noche volverán a esperarlo. 
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No era lícito dudar del can negro de la media noche. 
¿Lo habían visto los más valientes. Ni alucinación de 
tragos, ni imaginaciones de cobardes, ni pujos supersti- 
ciosos, nerviosidades mujeriles ni patrañas de bromistas 
o embaucadores maliciosos. Era un can real, auténtico, 
en carne y hueso que, al mediar la noche, cruzaba el 
pueblo de extremo a extremo, siempre en la misma di- 
rección y se perdía de vista con rumbo incógnito. Er: 
un can de pinta negra, de buena alzada y largos remos, 
de silueta macilenta que solía marchar con aire zurdo de 
rampante movimiento, gacha la cabeza de agudo hocico; 
al que los mozos inevitablemente aprensivos creían verle 
ojos encarnizados y fulmíneos. ¿Qué influjo irresistible 
despedía de sí el animal? 


Quizás qué perro de labriegos por costumbre singu- 
lar iba a esa hora de brujas y apariciones en que florece 
la conseja de un punto a otro del lugar, dando pábulo a 
la alarma. Pero, ¿a qué horas regresaba? Era preciso 
averiguarlo. Aún a riesgo de atropellar a la pobre bestia 
inocente se hacía forzoso atraparla para desvanecer el 


enigma y con ello la inquietud en que se había envuelto 
el poblado. 


Con palos y lazos se dispusieron nuevamente a espe- 
rar al sombrío visitante a la hora de su paso. Se hizo 
motivo de orgullo armarse y asistir a la emboscada. Na- 
die fué al lecho a la otra noche. Grandes y chicos, los 
mozos se distribuyeron tras de los cantos de las esquinas, 
en el hueco de los portales, encima y debajo de los carros, 
desuncidos de sus tiros, que descansaban a la vera de las 
calles como fatigados de su diurno trajín por lomas y 
callejones. Se ocultaron en atisbo a lo largo de las cu- 


netas y entre las resquebrajaduras de los taludes es- 
carpados. 


A la media noche, por una punta del poblado des- 
pertó el vocerío del zafarrancho. El negro can venía pa- 
saba con marcha acompasada por entre los grupos e sus 
enemigos. Desfilaba indemne por en medio de la plebe 
embriagada de aturdimiento, de encono AS 
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Llovian palos; los lazos se tendían arteros, mas no hactan 
presa, como fallidos arpones que rebanaban el aire. Las 
varas de los paisanos fustigaban la tierra y se rompían 
saltando en pedazos después de marrar los golpes descar- 
gados con furia precipitada. La baraúnda se desplaza- 
ba tras del perseguido animal que con un leve esguince 
fácil esquivaba el formidable varapalo y proseguía su 
marcha siempre rítmica y pausada. La grita seguía sus 
pasos como el bramar de la avenida, como el crepitar del 
alud; hasta que el can logró perderse lejos, lejos entre 
las sombras y aromas de las glebas calladas. 

La confusión se deshizo con pavor. Y desde aquella 
noche en adelante continuó con verdadera pesadilla el 
empeño de persecución. 


A la siguiente velada, todos, todos los del pueblo que- 
daron levantados. Los poblanos se dividieron en bandos. 
Trajéronse a la batida los canes más fieros del contorno: 
quien aprestó un mastín; quien su alano; quien su dogo. 
Y acorralados, se les obligó a esperar la presa. También 
se dispusieron trampas. Pero a la hora acostumbrada, 
como el trueno del temporal levantóse el rumor de la ce- 
cería: el vocerío humano, el insistente ladrar de la jauría 
ezuzada. ¡Qué turbamulta! ¡Qué pandemonium! Y por 
entre esa endiablada confusión pasó, ahora como siem- 
pre, la escuálida silueta del perro de la media noche. 


No fué la última aquella batida. Preparáronse armas, 
machetes, escopetas; además de los canes del contorno que 
quedaron de fijo concitados. Anunciaban latiendo a la 
pelota de sombra que resultaba a poco andar ser el mis- 
terioso fugitivo. Y lo seguían aullando con desespero, 
con lloro despiadado como humano lamento, y lo perdían 
de vista en la noche hospitalaria, aromada por el incien- 
so de las eras, prosiguiendo impertérrito su camino fatal. 
Aupada por el lamento de los canes hortelanos, la mare- 
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jada humana se movía de una punta a otra de la aldea co- 
mo un coro de tragedia en movimiento, extralunada, ulu- 
lando en conjunto hombres y canes. Disparaban al fu- 
gitivo, sin hacer blanco; y alcanzado por el errado dis- 
paro caían a veces infortunadamente, revolcándose en zo- 
zobras de muerte, algunos de los otros canes, mientras el 
perseguido continuaba su marcha. 

Al fin todos cayeron rendidos de fatiga a la próxima 
noche. El villorio tornó a recobrar su soledad y silencio 
nocturnos. Y en la quietud profunda que bajaba del ne- 
gro espacio, cuando la noche callada partíase en dos en 
el filo del conticinio; cuando se doblaba por medio como 
una foja que volvemos, de un extremo a otro de la aldea 
dormida, pasaba con uniforme y pausada carrera; solo, 
macabro, fantasmal, el perro visitante de la media noche, 
del que nunca se supo nada. 


Sa Ra 
Caracas, 1940. 
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POTESTA 


Romance del Amor Perdido 
por LUZ MACHADO de ARNAO 


Caño que te estoy mirando, 
riégate por los caminos 

para que el cauce no crezca 
por lo que yo estoy llorando. 


Noche de luna clarita 

sobre el agua del estero. 
De brazo con la esperanza 
la anduve por los senderos. 
Noche de luna en el llano 
que hizo negra la tormenta. 
Una garúa de silencio 

mojó mi mejor secreto, 
cuando te vieron mis ojos 
perderte sobre el sendero, 
entre sabanas de olvido, 
cabalgando indiferente, 

se ahogó mi garza de sueños 
en un tremedal de pena. 


Caño que te estoy mirando, 
riégate por los caminos 

para que el cauce no crezca 
con lo que yo estoy llorando. 


Te me perdiste!... Quién sabe 
en qué atarraya estás preso: 
la mía te dejó abierta 

su malla de pura seda. 
Pececito de colores 

que subiste hasta mi río, 

no quisiste que jugara 

con tus escamas mi estrella. 
Y en un horizonte negro 
entre sombras y distancias, 
te me perdiste por siempre, 
por más que encendí cocuyos 
en cada uno de mis dedos 

y moví las manos pálidas 
como un molino sus aspas 
sobre un botalón de espera. 


Caño que te estoy mirando, 
riégate por los caminos 

para que el cauce no crezca 
por lo que dure lHNorando... 


L. M. de A. 


AE OISTCTON ABONO N 


En el Ateneo de Caracas realizó recientemente Alfredo 


Boulton una admirable exposición fotográfica del Occi- 

dente Venezolano, En nítido álbum ofreció también al- 

O gunas de ellas, con notas e interpretaciones de Arturo 
Uslar Pietri y Julián Padrón. 


Un aspecto de las mesetas andinas con su guardia 
de pinos. ... - 


Otra bella foto de la Exposición Boulton. La Iglesia 


Colonial de la merideña villa de Ejido, con todo su aspecto 
tradicional 


NOTAS AMERICANAS 


Sobre un Cuarto Centenario más: el 
de Santiago de Chile, y la Adultez 


de un Continente 
por LUIS ALBERTO SANCHEZ 


(Especial para “Revista Nacional de Cultura” de Caracas) 


a llover efemérides añosas, ello denuncia madurez 

del abolengo, (del abuelengo) y sentido de la tradi- 
ción. A nuestra América le está ocurriendo eso. Y si 
el cuarto centenario del Descubrimiento fué más bien 
ocasión de lucir el ingenio español, con la monumental 
“Antología” de Menéndez y Pelayo, el insigne casto y sa- 
bidor, estas oportunidades de ahora poco son palestra pa- 
ra que desenvuelva su velocidad otro tipo de ingenio: el 
que nos compete y hemos parido, el criollo americano. 


C uando en un continente, o en un familia, comienzan 


Mas, no se trata de ingenio, escaso homenaje para tan- 
ta ancianidad. Sino de comprobaciones, de examen “rea- 
; SJ 1 39 ay 3 ¡ £ ¡ SS s y AG a a : : y 
lístico”, de meditación sobre nuestras posibilidades, sobre 
nuestro destino, sobre nuestro arranque, además. 


Desde hace una veintena cada amanecer hay que 
hurgar en la memoria para saber qué cosa más que cen- 
tenaria, qué hombre sesquicentenario se debe evocar. Los 
mástiles se hallan prestos, con el alba, para el izamiento 
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de banderas conmemoratorias, y el aire, aconcavado, es- 
pera la señal de partida para lanzarse sobre los oriflamas 
y hacerlos flamear sobre la mirada absorta del colegial, 
en cuyo oído se arremansan adjetivos no siempre lustra- 
dos sino sobajeados: “glorioso”... “feliz”... “admira- 
ben celebre”. talmoso” ss. 


Pues esa señal de adultez, que tanto se repite y que 
desconsuela un poco, (pues ya nos hace perder el sagrado 
derecho al verdor de la irresponsabilidad), se llega aho- 
ra de nuevo a propósito de una ciudad-capital, la de Chile, 
dentro de cuyos linderos de cobijo me hallo hace seis 
años, con gusto sumo, pero sin pizca de deliberación (que 
me arrojaron a ella, y ella me recibió, pero no vine yo, 
como otra vez, con paso propio, sino empujado, o aventa- 
do, por algo que suele llamarse nuestro destino, y, en ve- 
ces, también, nuestra vocación implícita). 


A los 400 años de un 12 de febrero en que capitanes 
desvencijados y bridones sudorosos se posesionaron de un 
valle florecido de maitenes, da ganas de cavilar sobre 
otras ciudades también aurorales en aquel entonces, y 
ahora trocadas en rectoras de patrias, no siempre, iden- 
tificadas con ellas. Tal Buenos Aires y Argentina, tal 
Lima y Perú, tal Bogotá y Colombia, tal Santiago y Chi- 
le. Tiudades que son o fueron estados. Más aún aque- 
llas donde sonrió el virreinato, triunfadoramente. Más 
aún ahí donde se aposentó el centro y yema de una cultu- 
a, no por colonizada menos esplendente y lucidora, co- 
mo México y Lima. 


Pero, Santiago, a diferencia de casi todas, a diferen- 
cia de Caracas y de Lima, de Habana y de Buenos Aires, 
nació para un destino distinto al que sobrelleva. En tan- 
to que Lima se edificaba como “ciudad de escape”, y San- 
ta Fe era una convergencia, como posada de naciones cir- 
cundantes, y Buenos Aires, puerto de llega y va, pues, 
Santiago fué edificada con propósito diverso. Su propio 
establecedor, Pedro de Valdivia, decretó con su pluma 
mesmamente una fortuna provisional para ella. Dijo así, 
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en 1545. el fundador, al Emperador que le miraba atala. 
yando horizontes, desde España: “Esta ciudad de Santia- 
go del Nuevo Extremo que es el primer escalón para ar- 
mar sobre él los demás e ir poblando por ellos toda esta 
tierra hasta el Estrecho de Magallanes y Mar del Norte”. 


¡Qué diferencia con Pizarro, con Jiménez de Quesa- 
da. hasta con Federmann y hasta con Cortés, constructo- 
res de imperios centralizados, en tanto que a Valdivia le 
tentaba algo más, el reino disperso y múltiple, la gloria 
trágica de Magallanes, y, con alma de descubridor, más 
que de fundador, trató de acercarse al Estrecho, por don- 
de lograr salida propia para comunicarse con Espana, 
trocándose en obligado pasillo de los codiciosos colonos, 
todos ellos, sin embargo, menos codiciosos que él, capaz 
de ebandonar mujer e hijos, por veinte años, allá en la 
Península, y de alejar de sí un amor, que era compañía 
y acicate, no bien se puso en su camino de victoria; el de 
su barragana, según el término abominatorio de los legu- 
leyos virreinalicios. 


Santiago surgió así, presidido por un doble mando. 
Uno era el de quien lo convertía sólo en “primer escalón”, 
y, más tarde se lanzó a fundar ciudades y reductos a lo 
largo de las campiñas del sur, de los grandes ríos y lagos 
hasta donde se lo permitió la muerte, que no la vida, pues 

aquella anduvo de su compañera, y no ésta. La Serena, 
Valparaíso, Quillota, Concepción, Villarrica, Valdivia, 
Arauco, Angol, Tucapel... Y siempre jaedeante la ambi- 
ción del aprehensor, fijo cl ojo en el horizonte remoto, 
puesto el oído sobre la caracola recogida de la playa, don- 
de, según leyenda, repite su eco el vaivén sonoro del mar. 


Hasta Santiago llegó el Inca, pero no pasó más allá, 
sino apenas. Hasta más al norte se arriesgó Almagro, que 
era hombre de pelo en pecho. Valdivia no trepidó en 
guardar fronteras. Ni la aterrorizaron los feroces puri- 
mancas, de que habla Garcilaso, esa “belicosa gente” a 
quien canta Ercilla. Valdivia tenía su suerte a la espalda, 
no frente a su mirada. Lo empujaba, en vez de atraerlo. 
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De esa guisa no se debe mirar, como en otros conquista- 
dores, sus fundaciones, sino sus proyectos. Si con alguien 
se le puede comparar no es con Cortés, que sueña en se- 
dentarizar lo pasajero, sino en Colón y Magallanes, jamás 
contentos, genios de la improvisación y la marcha, no del 
cimiento. 


Por eso, Valdivia es duro, cruel, implacable, inescru- 
puloso. A los españoles, sus compatriotas, los desvalija en 
pleno puerto de Valparaíso, para juntar dinero con que 
armar un ejército y ganarse la voluntad de La Gasca, es 
decir, del Rey. Ataca a Gonzalo Pizarro, su conmilitón 
de otros días, y hermano de quien le dió toda clase de 
mercedes, el Marqués Pizarro. Desde la cátedra sagrada, 
en la reciente iglesia de Santiago, pregona contra tal o 
cual vecino que se niega a cooperar económicamente a 
sus designios. Entrega a un descontento a manos de Mon- 
roy —“que lo entendía”— para que lo ponga de cabeza en 
el cepo y le cercenen la resistencia. Si alguien se rebela, 
ahí la horca y ahí la cuchilla. No hay necesidad de mu- 
chos aspavientos judiciales para dar garrote o colgar de 
la horca o descabezar lisamente a los levantiscos, aunque 
se llamen Sancho de la Hoz, ex-Secretario de Pizarro, o 
nada más que el modesto soldado del halcón constante al 
hombro, Juan Romero, el chismeador. Ni que se trate de 
un alcalde. Ni vale que él mismo se halle ausente, pues 
su teniente Villagra conoce ya el procedimiento más gra- 
to y eficaz según su capitán. Y, si no Villagra, Inés de 
Suárez, cuya piedad para con el español, se trueca en sa- 
ña terrible cuando se enfrenta al indio, llegando hasta el 
extremo de degollar con su mano, ella misma, a los caci- 
ques prisioneros, en la luctuosa ocasión del sitio y asalto 
de Santiago, bajo la avalancha manuche. 


Valdivia tiene metida en la cabeza, entre ceja y ceja, 
ahí donde no se alteran las decisiones, la resolución de no 
pararse nunca. Un día, en vísperas de salir a fundar Con- 
cepción, rueda del caballo y se quiebra un pie. Pero, no 
bien pasan los primeros dolores, se hace subir al caballo 
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y así, medio inválido se lanza rumbo al sur, y combate 
contra enemigos poderosos, y se juega el porvenir de una 
lanzada. 

Una mujer, sin embargo, ancla en aquel corazón de 
hierro. Ella es Inés de Suárez. No Marina Ortiz de Gae- 
te, la legítima esposa, sino Inés, la viuda de un mercader 
hispánico, hembra garrida y lozana, natural de Málaga, 
enérgica y sin embargo femenina, dura, pero piadosa, ma- 
no que siega en flor cabezas de caciques y que firma la 
escritura con que dota a la colectividad de una ermita, en 
Cerro Blanco, al otro lado del Mapocho, junto al San Gris- 
tóbal. Manceba que acaba de esposa de un gobernador 
de Chile, Rodrigo de Quiroga. Mujer, como Manolita 
Sáenz, no hecha para el hogar burgués de un mercader 
ibérico o de un doctor Thurne, sino para el amor frago- 
roso, contradictorio, impuro y desmesurado, de un gerifal- 
te, halcón de pueblos, voluntad a la jineta. 


Pedro de Valdivia amó a Inés, a su manera. La hu- 
biera tenido más dentro de sí, con tal de que su amor no 
nublara ni opaqueciera su estrella. Un día, desde Lima, 
llegan rumores según los cuales, el pecado de Valdivia 
obtura el libre tránsito de su éxito. Valdivia no trepida. 
Cancela moralmente sus obligaciones con Inés. Lo que 
perdure serán pasos de quien sale, no ya recostarse blan- 
do de morador ni apurado galope de enamorado sedien- 
to. Cuando a la vuelta del Perú, le detienen en el desier- 
to por orden de La Gasca, a quien, sin embargo, acababa 
de regalar con una victoria decisiva sobre Gonzalo Piza- 
rro, vuelve a comprender que Inés se le pone al paso, por 
su misma abnegación. Y ratifica su repudio. Pasarán cin- 
co años hasta que muera don Pedro, e Inés será la prime- 
ra encomendera, la más activa, la más vigilante y sagaz; 
a ella le otorgará nuevas tierras el Capitán, antes de par- 
tirse a La Araucana; pero al par ya ha mandado a traer 
a su legítima esposa, con más su familia, para que den 
olor de honorabilidad incorruptible a sus títulos, para que 
pueda llegar él a ser Marqués de Arauco, para que nadie 
encuentre cisura por donde filtrarle ponzoñosos gases. 
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El día que a Valdivia lo acabaron los indios, dirigidos 
por el intrépido Lautaro, doña Inés empezó su más ar- 
dua tarea de fundadora. Debía hacer olvidar su pasado, 
irregular, pero nada vergonzoso. Debía hacer olvidar las 
caídas de Valdivia, porque habrían repercutido sobre ella. 
Debía hacer olvidar su propio heroísmo, pues que en ade- 
lante más le precisaba la fama de tierna y devota que la 
de fiel y corajuda. Valdivia había sido la conquista. Inés 
Suárez era más bien la colonia. Valdivia fué la aventu- 
ra; Inés, la previsión. El la empresa del sur, hacia el es- 
trecho de Magallanes; élla, la terca permanencia en su 
ciudad. Para aquel, aunque fundador, Santiago, hace 
cuatrocientos, no era sino “el primer escalón para armar 
sobre él los demás”. Para ella fué el foco de irradiación, 
núcleo y centro, convergencia y foco, ancla y espectativa, 
semilla fecunda por tanto; capital, no campamento. 


A los cuatrocientos años, los homenajes van en pos 
del Descubridor. Señalemos junto a él, a la fundadora. 
Primera ciudad española que no nació de trunco destino: 
huérfana ni viuda: ciudad conyugal, pese a lo arbitrario 
del contubernio, a lo acerado de la ternura aguella, a lo 
azaroso del vínculo, a lo irregular de lo consuetudinario, 
a la paradoja de aquella fe en Dios y el hombre, donde 
acaban los prejuicios de una época sobrecargada de ellos. 


Santiago nació así el 12 de febrero de 1541. Hace pre- 
cisamente cuatrocientos años... 


AAA: 
Santiago de Chile, 1941. 
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"De Díaz Mirón a Rubén Darío" 


(Estudio por Roberto Meza-Fuentes) (1) 


por ALONE 


con Rubén Darío; y estamos pagándola. El poeta vi- 

no a nosotros en plena adolescencia; recibió aquí 
esos toques ligeros, indelebles, dibujo sobre los cuales la 
personalidad se colorea más tarde y se acentúa: de los 
dieciocho a los veinte años. Muchos le desconocieron, in- 
evitablemente; pero unos cuantos tuvieron el privilegio 
de adivinarle y la fortuna de prestarle ayuda, de darle 
luces reveladoras. Pedro Balmaceda Toro, hijo del Pre- 
sidente de la República, le llevó al Palacio de la Moneda, 
le hizo ver obras de arte modernas, le prestó libros y re- 
vistas, le permitió respirar la atmósfera que el mozo an- 
helaba, por instinto. Don Eduardo de la Barra, maes- 
tro cultísimo, poeta, hablista consumado, vaticinó su por- 
venir con palabras que Don Juan Valera repetiría desde 
España, magnificadas. 


] as letras chilenas, Chile entero tenía una larga deuda 


Después, el pájaro azul, el cisne, voló muy lejos y 
muy alto y no regresó nunca, sino en calidad de eco glo- 
rioso. 


Pero quedaba aquí ese episodio vital, su tránsito de 
dos años. 


Y Francisco Contreras, en el primer libro de conjun- 
to dedicado a su obra, y Torres Rioseco en un estudio muy 


(1) Redactor de “El Mercurio”, de Santiago, 
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acabado, y Raúl Silva Castro con el profesor Saavedra 
Molina, minuciosos eruditos, exégetas fieles, y Rodríguez 
Mendoza, retratista evocador, sin contar otros, biógra- 
fos, críticos, líricos, comentadores de varia especie, han 
formado un cuerpo de interpretaciones tan considerable 
alrededor de Darío que pocas otras naciones podrían 
ofrecerlo semejante. 


Ahora hay que agregar la obra “De Díaz Mirón a Ru- 
bén Darío”, por Roberto Meza-Fuentes. 


Esta señala, como si dijéramos, la plenitud de los 
tiempos para la consagración del Maestro; en ella le ve- 
mos totalmente transfigurado. No más anécdotas, ni mul- 
titud de fechas ni acumulación de pequeños detalles. Se 
omite lo demasiado conocido. Y se va derecho, a la copa 
del árbol y a la luz superior. Allá arriba, en la otra épo- 
ca, en la esfera histórica distinta, por él arrancada al tiem- 
po, nosotros podemos volver la vista atrás, mirar abajo y 
advertir ¡cuánto camino! 


Los que tenemos recuerdos de treinta años podemos 
medir en nuestro interior la evolución histórica, palpar 
adentro la mudanza realizada. Sobrenadaban todavía, en- 
tonces, cabezas que se han hundido en el horizonte poéti- 
co, ensueños que se han retirado a la distancia, destiñén- 
dose unos, esfumándose o petrificándose otros. Por aque- 
llas edades, el que aspiraba a dar forma expresiva a su 
inquietud espiritual, a sus dudas incipientes, a sus sorpre- 
sas y vacilaciones sentimentales, tenía a Bécquer; tam- 
bién, no hay que avergonzarse ni ocultarlo, a Núñez de 
Arce. Sería injusto y mal agradecido disimular que nos 
emocionaba Núñez de Arce. Y que aún, de memoria, po- 
dríamos repetir: 

¡Está la playa mística tan lejos! 

A los tristes reflejos 

Del sol poniente se colora y brilla... 
La tempestad arrecia, el bajel arde, 


Y es tarde ¡ay! es muy tarde 
Para alcanzar la sosegada orilla, 
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Todo eso y lo demás de “Tristezas” nos parecía admi- 
rable. No necesitábamos, no teníamos para qué entender, 
saborear, repetir la estrofa divina: 


Y la vida que tienta con sus frescos racimos, 

Y la muerte que aguarda con sus fúnebres ramos, 
Y no saber adónde vamos 

Ni de dónde venimos. 


El gusto es así, no una cosa estable, no una adquisi- 
ción definitiva, mal que pese a los clásicos, sino un de- 
venir perpetuo, un cambio sin fin. Pasó aquél, surgió és- 
te: quienes coincidieron con el uno y con el otro, el que 
siguió primero esa imagen y ese acento, después el otro 
acento, la otra imagen, difícilmente podrá conservar mu- 
cha fe en la estabilidad de las leyes retóricas. 


Roberto Meza-Fuentes, joven, poeta, profesor, perio- 
dista, hombre entusiasta, no supo de aquella exaltación 
anterior y se ha encendido en la llama modernista, que 
ya no es la última, que también ha pasado, aunque toda- 
vía arroja resplandores. Su libro constituye, así, una es- 
pecie de cántico alimentado por la inteligencia, una vi- 
bración razonada. Saca del Maestro todo lo que contiene 
de esencia superior, interpreta su mensaje a la raza, defi- 
ne su posición en la cumbre de la lengua, anota las nove- 
dades que trajo a las vastas tierras del continente hispá- 
nico y el verbo ardiente que entregó a la Madre Patria, 
revivificándola. Su entusiasmo aprovecha todo el apara- 
to investigador ya constituido y sólo necesita abrirle or- 


denadamente un cauce expresivo. No es un converso, si- 
no un fiel de siempre. 


Síntesis de unos cursos universitarios, los capítulos de 
su obra tienen arquitectura de conferencias y tocan los 
puntos capitales de la nueva poética creada por Darío, 
despojándola de accesorios. Abren la marcha los precur- 
sores: Díaz Mirón y Gutiérrez Nájera, Martí, Casal, Asun- 
ción Silva. Son los heraldos, los insinuadores. Después 
comienza la maravillosa sinfonía con sus diversos movi- 
mientos, justa y vigorosamente traducidos a una prosa 
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flexible, rica. Meza-Fuentes ha salvado del ejercicio pe- 
riodístico y de la cátedra la dignidad poética de la pala- 
bra, el fervor del concepto, el rigor lingúístico. 


Su libro, digno de ser conocido en América, contri- 
buye noblemente a saldar esa antigua deuda nuestra con 
el “huésped desconocido” que nos llegó el año 87. 


A. 
Santiago, 1940. 


Interpretación de la Poesía Femenina 


por GILBERTO GONZALEZ Y CONTRERAS 


res de los modelos de la vida erótica, expresa de una manera 

objetiva el principio básico del arte poético; la poesía nace co- 
mo individualización «sublimada del instinto sexual. Sólo la 
cultura y la civilización nos enseñan a disociar nuestras reacciones, 
El influjo del acto sobre el pensamiento es un influjo indirecto, En 
realidad, lo pensado y lo actuado, la idea y el acto, son distintas 
formas de conciencia, que operan de un modo excluyente, pero que 
importa mantener en armonía. El acto poético, procediendo con un 
criterio selectivo, contribuye a armonizar la acción con la idea sexual, 
creando patrones de vida, modelos sociales que proponer. 


(ps dice Artur Davison Ficke que los poetas son los creado- 


En primer lugar, dejemos establecido el poder evocador de las 
palabras, La idea amor y el hecho amoroso en sí, contenían un po- 
der evocador distinto para los hombres del mundo griego que para 
los hombres del mundo medioeval, El poder sugeridor de los conte- 
nidos sexuales siendo naturalmente bello para los griegos, era obs- 
ceno para el individuo de la Edad Media, Son los siglos de ascetis- 
mo cristiano los que operaron este cambio de frente en la humanidad. 
Y es la influencia, aún no excluida de ese ascetismo, la que hace que 
determinadas palabras e ideas, de entrañable índole sexual, resulten 
demasiado excitantes para las mentalidades deformadas de hoy en día. 


Antes de proseguir, resolvamos una interrogante: dentro de una 
sociedad cristiana, sin detenernos en sus grados de diferenciación 
. . . , £ y 

puede existir cuotidianamente una poesía sexual? Hagamos más en 
concreto la pregunta: existiendo una manera represiva de la cultusa 


sexual, puede el hombre o la mujer crear una poesía de íntegro con- 
tenido sexual? 
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Los esfuerzos de los poetas es cierto que pueden orientar social- 
mente a la creación de modelos de la vida erótica, pero no consiguen 
—ya que operan desde un terreno individual—, modificar el cuerpo 
histórico que se llama ética de los sexos, La prueba concluyente la 
tenemos en un fenómeno: la poesía femenina de hoy se manifiesta 
libremente sexual, no así la vida de las mujeres que hacen esa poe- 
sía, Estas permanecen cerradas en el prejuicio, bajo el influjo de- 
primente de los tabúes, En esto justamente se llega a coincidir con 
las concepciones religiosas de la burguesía, La mujer contemporá- 
nea ha querido libertarse ideológicamente del formalismo de la ética 
sexual, cayendo en otro formalismo: el uso arbitario de contenidos 
sexuales para sus formas de expresión. Lo que equivale a decir que 
las revolucionarias que integran los equipos de choque sobre la moral 
sexual de la burguesía, no hacen sino girar dentro de un círculo vi- 
cioso, ya que quieren demoler el tradicionalismo sexológico sin antes 
libertarse previamente de sus prejuicios, Agustinistas, ibarbouris- 
tas, mistralistas, etc,, crean una poesía de sublimación sexual sin 
modificar la ética, si no es en el peor sentido: en las exterioridades. 
Todas han llegado a una etapa de disconformismo, espiritualización, 
convulsionismo, pagano a lo más, pero sin influencia real en el pro- 
ceso evolutivo de las costumbres sexuales, ¿Cuál es el por qué de 
este implacable deseo de insatisfacción, de este afán de hallar la 
fórmula poética de emancipación erótica? Se ha creído que con 
poetizar simplemente los instintos, con darle la primacía al llamado 
de la carne, se variaban esencialmente los rumbos de la ética sexual, 
¿Cuál es el significado histórico de la ética, aún juzgándolo como 
un escolástico ortodoxo? En todos los pueblos, llámense europeos, 
hindúes, chinos, indo-criollos, en sus peculiares maneras de regirse 
socialmente, la ética marca la culminación de las leyes establecidas 
sobre los patrones costumbristas al uso, Como en los pueblos indo- 
americanos, las costumbres no han sufrido un viraje fundamental, 
la ética de los sexog continúa siendo de forma y esencia tradicional, 
vale decir, de contenido religioso, represivo, de falta o de pecado, 


De paso, quiero hacer hincapié en que el progreso sexual siem- 
pre coincidirá con el cambio de los sistemas de producción y distri- 
bución de la riqueza, A un sistema de propiedad privada, forzosa- 
mente tiene que corresponder un sistema de represión sexual, Es 
decir, las etapas de la emancipación sexual se hallan estrechamente 
ligadas a las etapas de emancipación económica de la humanidad. 


¿Cómo se explica entonces, la existencia de un arte sexualmen- 
te más rico, más libre, más fluyente, en la Antigua Grecia, en Ara- 
bia, en Persia, en la India? En que el arte poético de esos pueblos 
estaba cimentado en el principio del placer, en la cópula como ex- 
presión de señorío. El griego canta al amor físico, porque lo físico 
es el canon de su belleza. El árabe y el persa cantan la gloria 
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sexual de la mujer, porque esta es una sierva destinada al goce, 
El hindú, canta y glorifica la sexualidad, llegando a una estricta 
sistematización, porque haciendo del goce una ciencia, quiere liber- 
tarse de los instintos, para sublimarlos, poniéndolos en el camino de 
una identificación con la divinidad, 


No creo que la poesía, por haber sido sexualmente más rica en 
esas colectividades, denote progreso, en el sentido de plena diferen- 
ciación entre el hombre y la mujer; a lo más, lo que denota, es una 
manera de sentir distinta, unas influencias culturales opuestas a la 
que se designa como época del hombre fáustico, 


Hagamos notar aquí que los períodos de erotización del arte co- 
rresponden al nacimiento o al declinar de una civilización. ¿De qué 
manera influye la poética en estos fenómenos? ¿Interpretando el 
deseo? Busquemos la razón en el origen de la actividad poética, 
Es indudable que el acto de ideación poética se origina en un de- 
seo de sublimación, Cuando el hombre, retornando de una expedi- 
ción de caza o de una jornada de pastoreo, en la que se dió a soñar 
ante la reverberante lontananza, sintió la necesidad de expresar su 
goce, lo hizo por medio de la palabra, asociando los sonidos, repitién- 
dolos, hasta obtener un ritmo estimulador, Así, indudablemente, na- 
ce la primera cadencia. Su finalidad, por consecuencia, es estricta- 
mente la del impulso del placer, Darwin, al atribuirle un objetivo 
paralelo al de la danza y la música, nos ofrece la clave de la idea- 
ción poética: la excitación sexual, acaso por tener más frecuentes 
manifestaciones en las épocas de amor o de “celo”, En efecto, las 
danzas primitivas entrañan símbolos genésicos, Igual sucede con la 
poesía, Los primeros cantos que se conocen son de admiración ha- 
cia un hombre, o hacia una mujer, derivada hacia el amor físico, o 
sublimándola hacia la figura humana en que se ha querido simboli- 
zar una de las muchas formas de la divinidad, 


A. medida que las sociedades se organizan, la finalidad hedonista 
del arte poético: llega a envolver una finalidad política de cohesión 
nacional. Anacreonte, Horacio, Omar Kayam, desempeñaron un 
doble papel en los pueblos griego, romano y persa: fueron placer esté- 
tico para las minorías aristocráticas y vía de unión de los conceptos 
sexuales, excitando el amor de hombres y mujeres, hacia determi- 


nado tipo de belleza, que era precisamente, el canon vigente en cada 
una de esas colectividades, 


Al tratar de estos cantores, quiero enunciar mi concepto: los 
poetas, al percatarse intuicional y objetivamente de cierta hermo- 
sura en tipos sexuales admitidos por minorías selectas expresan ese 
nuevo canon en palabras rítmicas, y las trasmiten a sus contempo- 
ráneos, haciéndoles colocarse en distinto ángulo emocional, contri- 
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buyendo así, grandemente, a crear los modelos de la vida erótica. 
Dafnis y Cloe quizás se hubieran amado en vano a no ser por Longo. 
La belleza de la plenitud física y lo dolorosamente efímero de las 
relaciones contemporáneas, acaso no hubieran llamado la atención, 
a no ser por Juana de Ibarbourou. En entrambos casos, la creación 
poética ha influido sobre el mundo circundante, Longo originó el 
concepto aristocrático de lo pastoril. La Ibarbourou ha sido el prin- 
cipio de una erotización de la lírica americana femenina, de un flujo 
y reflujo hacia la belleza y exaltación del cuerpo que electriza el 
deseo, Lo que ha movido a millones de corazones no ha sido el acto 
pastoril en sí, ni el simple grito de entrega, sino la belleza que a tal 
acto supo prestarle el poeta, De esta suerte, el poeta no sólo crea 
un modelo de vida erótica, sino que se convierte en el que recibe y 
exalta las corrientes sexuales dispersas en el ambiente, 


¿De qué manera influye la mujer en la creación poética?  ¿Pro- 
duciendo poesía? La razón es casi paradójica: ofreciendo su propia 
miseria sexual, prestando su tragedia erótica a la exhausta temá- 
tica del arte. En efecto, es un grupo selecto de mujeres, una mi- 
noría, la que dramatiza con la insatisfacción femenina, y la utiliza 
para fines poéticos, Está el caso de Delmira Agustini, muriendo en 
un prostíbulo bajo la agresión brutal de su ex marido, y el de Juana de 
Ibarbourou, trocando su lírica pagana, su frescura sexual, por un poe- 
ma reflexivo, más de forma que de fondo, en un deseo de adaptarse 
al medio, de serle grata a las burguesas del Uruguay pacato. YE En 
necesidad tenemos de hablar de esta Cuba frívolamente trágica, so- 
porizada por el providencialismo y la demagogia, veremos a Sus poe- 
tisas, todas íntimamente insatisfechas, chisporroteando en la llama 
erótica, pero solas, por no atreverse a romper con los prejuicios so- 
ciales... Solas, aunque mordidas por la calumnia, que las convierte 
en corderos propiciatorios, Y cuando no están solas, están unidas a 
un marido, que no es el tipo cantado en sus versos... No lo es, ni 
puede serlo, pero al que guardan fidelidad teórica, ya que le son in- 
fíeles en el mundo lírico... 


Sexualidad y continencia en la esfera del arte. Concedido que 
la primera manifestación poética se origina en la aptitud admirativa, 
provocada por incitaciones de índole erótica, pasemos a comprobar, 
en un análisis esquemático del vaivén en la esfera del arte, cómo 
sexualidad y continencia operan en su desarrollo... Consideremos 
tres temas en el desarrollo de la poética. El primero será la poesía 
considerada como un estimulante que afecta mediante sus variaciones 
las normas de vida erótica de la humanidad, El segundo: la sublima- 
ción de lo erótico, poniendo en juego cualidades represivas, las que 
mediante el principio de la “mimesis” influyen en la creación de obras 
abstractas, espiritualistas, de orden religioso, de simple forma, etc. 
El tercero: hasta donde la poesía, como una manifestación super- 
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estructurada del individuo y de la clase, puede decirse que adquiere 
una orientación social. 


Reflexionando históricamente sobre estos tres postulados, llega- 
mos a la conclusión de que la poesía es sexual, reprimida o idealista, 
y de índole social, y que no puede ser otra cosa, Las palabras de 
exaltación, propiciadas por el ritmo, remueven el corazón de las 
criaturas. Los cantos de amor de una época o de una raza, influyen 
en la manera de conducirse de los humanos, que en las cadencias he- 
redadas u oídas en la infancia, aprenden a adoptar hábitos de pensa- 
miento arraigados de tal modo en la subconciencia, que son pocas las 
gentes que se paran a meditar sobre su origen y significado, 


Veamos cómo y por qué se pasa de un tipo a otro de poesía. No- 
tamos en la estructura de la poética, un flujo y reflujo, una cierta 
índole de vaivén, que pasa de la sexualidad a la continencia, y de cual- 
quiera de estas manifestaciones, a las formas de cohesión política, 


Según nuestra opinión, el arte nació sexual, La intención del ar- 
tista primitivo debió ser la de darle forma bella a la excitación eró- 
tica. Esta manera de sentir, también priva en todo ciclo estético. 
Del realismo sexual, el arte pasa, mediante un proceso de deserotiza- 
ción, a someter los impulsos a caprichosas metamorfosis... Lo común 
es que el proceso de continencia degenere en formalismo, cuando no 
en desvarío y falsedad expresiva, Unas veces el arte se descompone 
y otras se cristaliza, La deserotización se origina por hartazgo o por 
fatiga, Por cansancio, el arte se eleva de la sexualidad a la continen- 


cia y por cansancio vuelve a ella, Superación y retorno a la sexua- 
lidad: he ahí el vaivén del arte, 


Evoquemos ahora, en síntesis, un período vaivenal de la poética 
española... Remontándonos a los más próximos primitivos, nos abo- 
camos con la figura singular del Arcipreste de Hita. No obstante sus 
complejos religiosos, éste nos narra crudas escenas de amor. Entre 
libaciones propicias al culto venusino, a través de escaramuzas en la 
sierra, haciéndonos el elogio de las dueñas chicas, lamentándose de 
ser flaco ante las incitaciones de la carne, en un realismo crudo, el 


estro del poeta se nos muestra galvanizado en los escarceos eróticos. 
Todo en él gira en torno del sexo, 


Cuando la poética española entra en la pubertad, no pierde la ín- 
dole erótica de su período infantil. Y no me refiero al Romancero 
anónimo de la Edad Media, aunque todo en él respira sensualidad y 
sangre. Quiero hacerlo únicamente con autores. Juan de Mena, afir- 
ma gallardamente la primacía de lo erótico, y el Marqués de San- 
tillana es todo campechano ardor, Con Garcilaso y Gutierre de Ce- 
tina, se siente como un anticipo del espíritu de contención. En ellos 
lo erótico ha principiado a sublimarse, Lo foráneo, la imitación, el 
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italianismo, suceden a lo popular, al sexualismo sano, Con Gil Polo 
y su “Diana Enamorada”, se reerotiza la poética, Jorge de Monte- 
mayor, aristocratiza los instintos, Teresa de Jesús, desviada en ca- 
minos de misticismo, no disfraza lo suficiente los ardores, y €S, Co- 
mo la cataloga Sender, verbo que se hace sexo; Juan de la Crez, bajo 
el ropaje bíblico, da salida a su insatisfacción erótica, Y compare- 
ce el gran Lope de Vega, Este es el hombre que no deja virgen te- 
rritorio alguno, Apetito hasta un punto que pasma, su poesía y su 
vida, con ligeras interferencias, están consagradas a lo erótico. NG 
vamos llegando al cansancio. Con Don Luis de Góngora, la poesía 
se abarroca y lo sexual es conducido hacia la continencia cerebral. 
Los Argensola, Rodrigo Caro, Rioja, etc., van marcando jalones de 
deserotización, La poesía pierde contacto con el sexo y Se torna 
discreteo amable, fluir reposado, cauce estrecho, Es necesario sgal- 
tar varios siglos, para sentir un florecimiento de lo sexual en la des- 
esperación de los románticos. Pero en éstos, lo espontáneo, lo na- 
tural, lo ricamente goloso de los primitivos, se ha sustituido por 
otras emociones. Larra, Espronceda, Bécquer, imponen la devoción 
caballeresca a una dama adorada, por la que se da la vida, o a la 
que se rinde culto desde lejos, sin esperanza de poseerla nunca, Aun- 
que el erotismo priva, éste se ha desviado, La época se torna senti- 
mental, aunque despojada de verdadera sensibilidad. Y es bajo esta 
decadencia poética de España, que América comienza a surgir co- 
mo un continente estético, 


Lo que interesa al caso, en este vaivén del arte que va de la 
sexualidad a la continencia, es que los sistemas poéticos, traen con- 
sigo nuevos modelos de vida erótica, artistas de determinada con- 
formación mental y emotiva, que dejan su huella en los más típicos 
fenómenos de la época correspondiente, Por ejemplo, el maquinis- 
mo y la standarización contemporánea, relajando la voluntad, tiende 
a crear una feminización de la poética, A la morbosidad romántica, 
sucede la exuberancia anárquica. Las modas literarias se sustitu- 
yen vertiginosamente, La anormalidad toma carácter de virtuosis- 
mo la cataloga Sender, verbo que se hace sexo; Juan de la Cruz, bajo 
en el cual cada uno trata de batir el record de su vecino. Cuando 
América llega al arte, lo encuentra fatigado, y mientras el hombre 
se cansa de falsificar emociones, la mujer galvaniza su deseo; se 
nutre y se deleita con el acicate de la carne; vive en ella y para ella; 
rezuma sexualidad por todos sus poros. Y se entra en un nuevo 
período de erotización de la poética, pero ya no en virtud del ele- 
mento hombre, sino gracias al aporte de la mujer, El destino quiso 
que la reacción vaivenal la iniciasen las encantadas; por eso su poé- 
tica es entrega ardorosa, insatisfacción íntima, deseo de volcar la 
vida por nuevos cauces, 


Erotización de la lírica femenina. Puede considerarse como 
un desquite la erotización de la poética femenina, Hubo en la mu- 
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jer tanta pasividad en el pasado, tanta reticencia sexual, una ago- 
tante y fastidiosa repetición de los gestos del hombre, que ahora, al 
emanciparse, quiere saberlo todo, En realidad, su erotización no es 
más que un signo de que se halla insatisfecha, Como los hombres 
de hoy en día, al actuar sexualmente, por regla general, no hacen 
otra cosa que desempeñar un papel, esperando que se le provoque 
para desenvolverse, la mujer ha decidido tomar la iniciativa. Y lo 
ha hecho, cantando el hervidero confuso de sus intuiciones y senti- 
mientos sexuales. Nada más esclarecedor que esta actitud femenina 
que viene a enriquecer el acervo de la poética americana. 


De primera intención, y antes de proseguir, dejemos establecido 
el hecho de que la poesía, aún en sus más depurados contenidos no 
es asexuada, Nuestra poética, en realidad, es en su inmensa mayo- 
ría, enteramente masculina, aún tratándose de mujer, con excepción 
de muy escasa esfera, Hasta hace pocos años, era el hombre quien 
daba la pauta a toda creación. De la Agustini y la Ibarbourou pa- 
ra acá, la mujer ha introducido modalidades nuevas a la poética. 


¿Qué valorización alcanza la feminización de la poesía? Primor- 
dialmente, librar de su insuficiencia a la obra realizada por muje- 
res. El sentimiento femenino de la poesía, al emanciparse del cri- 
terio varonil, en cada una de sus actuaciones, pone en juego la per- 
sonalidad total, manteniéndose unida al Yo y a sus centros senti- 
mentales, Esto significa que la mujer, no pudiendo desligar de sí 
misma las relaciones momentáneas, en el acto de la ideación poé- 
tica, siente los sucesos en la unidad indivisa de su ser, o sea en un 
ángulo distinto al del hombre, que al crear, cede casi siempre a los 
impulsos objetivadores, Si la mujer contemporánea ha propendido 
a erotizar la poesía más pronto que los hombres, es porque siente 


en toda su persona un ataque a los instintos primordiales, que no aca- 
ban de obtener una satisfacción plena, 


Esta actitud vital de la mujer, vinculada a la insatisfacción, se 
halla ligada a la idea femenina de valor, El sexo, que para el hom- 
bre, gracias a que ha tenido tanta acción en el pasado, no significa 
más que una fuente de apetito, para la mujer no es una cuestión 
objetiva, sino una tragedia biológica. Todo esto obliga al recono- 
cimiento de que en el campo de la poesía actual, el aporte femenino 
es tanto más eficaz cuanto que el objeto de su lirismo está más im- 
pregnado de intuición, es más rico en cualidades nuevas, y posee 
mayor intensidad en los matices, siendo por lo mismo, apto para crear 
modelos que los hombres no podríamos realizar. 


Una conclusión puede desprenderse de lo dicho: que dentro de 
límites diferenciados, envuelto, sin duda, en construcciones frágiles 
y metáforas de subjetivación erótica, un mismo hecho objetivo: la 
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cópula, produce en el hombre y la mujer, imágenes internas dife- 


rentes, esto es, figuras poéticas que guardan en lo íntimo, peculia- 
res estructuras psicológicas, 


Quizás esto sirva para explicarnos cómo la poesía que en el hom- 
bre es deleite objetivado, en la mujer es traición. En la creación 
poética, el hombre se abstrae y la mujer se descubre. El uno obra 
por estímulo, y la otra como un medio de defensa, o sea tomando la 
poesía como una liberación de complejos neuróticos. En cuanto ven- 
go diciendo puede constatarse que desde el punto de vista de la poé- 
tica en sí, el aporte de la mujer estriba en una valoración subjetiva 
de lo sexual, o en otros términos, en extraer del proceso ideatorio los 
elementos específicamente femeninos, para convertirlos en formas in- 
dependientes, reales o ideales de la lírica. 


Ha sido necesario que la mujer captara esos magníficos super- 
tonos de la sensibilidad erótica, para que los percibiera la inmensa 
mayoría de seres carentes de imaginación y escasos de capacidad re- 
ceptiva. El aporte fundamental de estas mujeres: Delmira Agustini, 
Juana de Ibarbourou, Gabriela Mistral, Blanca Luz Brum, María Lui- 
sa Vera, etc., ha consistido en explorar las más profundas emociones 
suyas y de su época, expresando en términos líricos su visión de la 
tragedia sexual. De esta suerte, no sólo han estructurado en voca- 
blos rítmicos los sentimientos inmaculados y las insuficiencias que 
guarda en su pecho la mujer vulgar, sino que han contribuido a crear 
modelos de emoción, que hasta ellas permanecieron desconocidos O 
sin forma. 


Así ocurre que, dando rienda suelta a sus reprimidos apetitos, a 
las corrientes emocionales hasta ellas desperdiciadas, a los vagos de- 
seos y las informes ansias, estas mujeres-poetas han obligado a 
que se mire el sexo con nuevos ojos, y al ser femenino como a un 
atormentado hervidero de apetencias, que sólo el conocimiento leal 
de la vida y la madura reflexión sobre el dominio biológico y social, 
conducirá por fin a donde desea llegar: a la suprema plenitud que 
sólo existe cuando el pensamiento y la actividad sexual se desenvuel- 
ven en armonía, en medio de un mundo complejo y exaltador. 


Formas eróticas en la poesía de la mujer, Este cambio en la 
sensibilidad de la mujer, no significa más que un reflejo de malestar 
social existente. La mujer ha pesado sus apetencias, las ha visto 
insatisfechas, y ha recurrido a la poesía, como a un medio de satis- 
facer imaginariamente sus deseos. Se ha expresado como un ser 
regido por apetitos, pero le ha faltado seguridad al darle forma. ¿Lo 
inseguro, no es acaso, un sentimiento familiar de la mujer? ¿No 
hemos tenido cien veces la impresión, ante los sentimientos eróticos 
de la poesía femenina, de que estamos ante seres devorados de in- 
certidumbre? ¿No la sentimos temblar, bajo el ropaje lúcido del 
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verso, todas agitadas de emociones y de instintos entre los cuales no 
saben elegir? ¿Rodeadas de incitaciones como de un vuelo de pa- 
lomas asustadizas, no presenciamos a diario, los esfuerzos que reali- 
zan para encontrarse a sí mismas en el tumulto pasional? ¿No ex- 
presa acaso su poesía, junto al deseo de la carne y el anhelo mater- 
nal, la esperanza de una protección y la necesidad de darse a un 
dueño? Todo esto indica apetencia y falta de localización social, 
Pero en sus raíces más profundas, esta transformación paulatina de 
la sensibilidad femenina, puede dar arranque a una nueva forma de 
vida, porque la vida arranca de una sensibilidad nueva, para acabar 
en una forma. 


¿Cuáles son las causas de la supremacía del inconsciente, sobre 
los sentimientos potenciales de la mujer? Creo que dimanan de la 
organización social y económica. Se anhela la necesidad de un cam- 
bio, y se le teme al mismo tiempo. Pero no sólo influyen los lazos 
sociales y económicos. También es preciso considerar los vínculos 
de la sangre y las pasiones del alma. Vínculos de la sangre, atrac- 
ción de los sexos, anudamientos de sensaciones. Pasión del alma, abs- 
tracción de lo episódico, para proyectar el amor hasta la eternidad, 
En cualquiera de los dos sentidos, lo erótico es sinónimo de tensión, 
de malestar latente, de supremacía de lo ininteligible sobre lo cons- 
ciente, de lo vago sobre lo concreto, de todas esas apetencias sordas 
de las cuales es urgente libertarse. 


Veamos cómo se expresa Juana de Ibarbourou, una de las poe- 
tisas más simplemente carnales y de concepciones primarias: 


Descíñeme, amante! ¡Descíñeme, amante! 
Bajo tu mirada surgiré como una 
estatua vibrante sobre un plinto negro 
hasta el que se arrastra como un can, la luna. 


Bésame dulce amante, con un beso tan largo 
que en la fuente encantada se filtre un hilo amargo. 


Amor no es sólo miel ni agua viva en la lengua. 
Quiero tu beso-ascua que mi frescura amengua. 


La sed era en su boca como un largo rubí. 
Y yo el cántaro vivo de mi cuerpo le dí. 


Y en “La Hora”, uno de sus más vivaces y populares poemas, 
sintiendo lo transitorio de la atracción física, clama con un eco deses- 
peranzado, en medio de su violenta ardentía: 


Tómame ahora que aún es temprano 
y que llevo dalias nuevas en la mano. 
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Tómame ahora que aún es sombría 
esta taciturna cabellera mía. 


Ahora que tengo la carne olorosa, 
y los ojos limpios y la piel de rosa. 


Así continúa, en una larga letanía imploradora, toda la gama 
poética de esta mujer. Ella conserva aún la idea del amor inmor- 
tal, y se lamenta de perder la belleza de su cuerpo. Es duro compren- 
der que la atracción sexual suele ser un episodio de duración breví- 
sima, y quisiera eternizarlo, haciendo tan fuerte el nudo del instinto 
vaciado en otro instinto, que el amante no pueda nunca romperlo, 
Dice en “Fusión”: 


Mi raíz se ha trenzado a tus raíces 
y cuando quieras desatar el nudo, 
¡sentirás que te duele en carne viva, 
y que en mi herida brota sangre tuya! 


Y con tus manos curarás la llaga 
y ceñirás más apretado el nudo! 


La vida del cuerpo es la vida de las sensaciones y emociones. 
Así lo intuyen, con Juana de Ibarbourou, la mayoría de las poetisas. 
El cuerpo conoce y exalta la verdadera alegría en medio del sol y 
de la lluvia; el verdadero contento en los perfumes, en los halagos, en 
las incitaciones de los sentidos; la verdadera felicidad, en darse por 
entero al goce, a la comprensión, al ímpetu, a la jocundidad; el ver- 
dadero amor, la verdadera ternura, el verdadero odio, la verdadera 
pasión, la verdadera dulzura, el verdadero dolor. Todas las emocio- 
nes se originan en el cuerpo, y el alma no hace más que registrarlas. 
Todas las cosas se producen a través de los sentidos, por medio de 
excitaciones de la mente. De ahí lo primario en la materia lírica de 
las poetisas americanas. Sólo cantan lo que alcanza a nuestros sen- 
tidos corporales. 

Citaré sin comentarios, algunos fragmentos de poetisas contempo- 
ráneas, con el objeto de establecer algunos dechados eróticos actuales: 

Delmira Agustíni, esa mujer de erotismo profundo que le sube 
de las raíces eternas de la sustancia, dice en algunos de sus mo- 
mentos ígneos: 


Y era mi mirada una culebra 
apuntada entre zarzas de pestañas 
al cisne reverente de tu cuerpo. 
Y era mi deseo una culebra 
glisando entre los riscos de la sombra 
a la estatua de lirios de tu cuerpo. 
(“VISION”) 
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Eros, yo quiero guiarte, padre ciego. 
Pido a tus manos todopoderosas, 
su cuerpo excelso derramado en fuego 
sobre mi cuerpo desmayado en rosas. 


(“OTRA ESTIRPE”) 


Son en tí los supremos elementos; 
déjame bajo el cielo de tu alma, 
en la cálida tierra de tu cuerpo. 

Selle mi musa el surtidor de oro 
la tasa rosa de tu boca en besos. 


(“SURTIDOR DE ORO”) 


Blanca Luz Brum, mujer de acentos inolvidables, que escri- 
be sin premeditación literaria, dice en el poema “Noche”: 


Pálpame como fruta de la noche; 
búscame en el hondo terciopelo 
porque la noche es tuya y mía, 
la noche donde tú y yo nos encontramos 
nerviosos en la tiniebla ávida 
con los nudos del deseo en la boca. 
La que me hizo la espalda eléctrica 
y agotada la sien, 
diente de fuego adentro de mis ojos, 
ceniza de la madrugada. 


La noche que extrae los zumos de los senos, 
y la leche del vientre. 


La noche que me sirves en tus manos, 
la que te trae y te inmoviliza en mis dedos. 


María Luisa Vera, la joven poetisa mexicana que se ha dado 
íntegra a la causa proletaria, dice en uno de sus instantes de amor: 


Mío, tan mío como nunca 
desde que te llevo dentro, 
anclado entre los celajes 
íntimos del recuerdo. 


. Mis manos ya no te tocan 

' y adivinan tu contacto, 
mis ojos para mirarte 
cierran los párpados lacios. 
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A veces plena de tí, 
saturada de ternura, 
como las noches aquellas 
aleación de bronce y luna. 


Pero a veces estoy hueca 
como ruinosa armadura: 
se me fué de pinta el alma 
por ir siguiendo tu ruta! 


Alfonsina Storni, esa argentina vibrante, interpreta con senci- 
llez y profundidad el drama íntimo de la mujer que no desea hijos. 
Oigámosla en la “Canción de la mujer astuta”: 


Cada rítmica luna que pasa soy llamada, 

por los números graves de Dios, a dar mi vida 

en otra vida: mezcla de tinta azul teñida; 

la misma extraña mezcla con que he sido amasada. 


Y a través de mi carne, miserable y cansada, 
filtra un cálido viento de tierra prometida, 

y bebe, dulce aroma, mi nariz dilatada 

a la selva exhultante y a la rama nutrida. 


Un engañoso canto de sirena me cantas, 
Naturaleza astuta! Me atraes y me encantas 
para cargarme luego de alguna humana fruta.... 


Engaño por engaño: mi belleza se esquiva 
al llamado solemne; y de esta fiebre viva, 
algún amor estéril y de paso, disfruta. 


E Isa Caraballo, la cubana de voz pudorosa, sintiendo el soplo 
del deseo, lo refrena y alquitara, y cuando lo saca a flote es en for- 
mas de ternura íntima. Para ella, amar significa un encuentro 


con el ser. 


En “Cancioncita Gozosa”, su reflexión discurre en soledad ca- 
rente de temores. Pongamos el oído atento a su discurso vigilante: 


En tu cariño me voy encontrando.... 
Y en sumergido musgo mi dulzura 
es voluptuoso acorde en mar soltado. 


De pie en el eje puro del insomnio, 
oyendo el corazón del meridiano 
soledad inauguro a mis deseos, 

y a tu cariño me voy ajustando. 
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Con ojo vigilante estoy alerta.... 


En hora en que se mueven los desmayos 
mi alegre paz con besos alimento, 
y en tí vivo todo lo soñado! 


Entre las modernas poetisas, quizás sea Juana de Ibarbourou 
la que más se aproxima a una sana animalidad. Su poesía está 
henchida de un noble impudor y una ardiente belleza. Pero sus 
expresiones eróticas, menos complicadas de lo que muchos se ima- 
ginan, apenas rozan la tragedia social y económica de los sexos. 
Juana es una mujer de amor y nada más. Sus cantos, que no re- 
basan la linde personal, están muy lejos de constituir nuevos decha- 
dos de vida. Aún así, cumple una misión trascendente, misión aca- 
so por ella misma ignorada, y que consiste en fijar la atención en 
la limpia bondad del placer y en el elogio de la belleza física. 


Las poetisas que cantan con una nueva sensibilidad, —prescin- 
diendo de sus reticencias y vacilaciones,— recogen los mil tonos y 
supertonos de la atracción erótica, el estímulo emocional, la infini- 
ta gama de matices de la ternura recíproca, una franqueza desnuda, y 
un sexualismo sin rubores, Enorme aplauso merecen por su inten- 
to de eliminar las vallas de la gazmofñiería contemporánea, De ellas, 
partirá sin duda, la franqueza en la expresión de la vida sexual de 
hombres y mujeres jóvenes, Pero si el intento merece elogios, no 
así la forma en que se lleva a cabo. Al intelectualizar en demasía 
las realidades físicas, se está cayendo en una nueva forma de tabú: 
el de modificar las expresiones de la vida erótica, en tanto se man- 
tiene incólume el contenido de las mismas. 


Pero con estas salvedades, puede sostenerse sin ningún reparo, 
que la lírica de estas mujeres, influye en crear una tradición de re- 
laciones físicas, más limpia, libre y sana, que la hasta hoy acostum- 
brada. Algunas de estas mujeres han comprendido, al parecer, que 
la permanencia no es elemento imprescindible del amor. A este res- 
pecto, podría anotarse en el aporte de la nueva poesía, la introduc- 
ción de la efemeridad como elemento esencial del amor, Oigamos 
a dos poetisas, yanqui la una, mexicana la otra. Edna St. Vicent Mi- 
llay, se extraña del deseo de perdurabilidad manifestado por su aman- 
te, y en el poemita “Martes”, le reprocha así: 


Si te brindé mi amor el martes: 
¿qué significa para tí? 

En este jueves no te amo: 
es la certeza para mí. 
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Y por qué en vano te lamentas 
es lo que nunca comprendí? 

Si te amé el martes ¡eso nada 
significa para mí! 


Rosario Sansores, a su vez, prescindiendo del falso sentimenta- 
lismo, hace hincapié en la aventura mancomunada y la alegría recí- 
proca, expresándose en la siguiente forma: 


Del pecado de amarte no estoy arrepentida! 
Aunque un oscuro abismo nos separa a los dos, 
en tanto que risueña te doy mi despedida, 
mis ojos se iluminan para decirte adiós. 


No nos debemos nada. Tú me diste tu boca 
límpida como el agua fresca del manantial; 
yo apagué en la cisterna mi sed ardiente y loca 
y te enlacé en mis brazos amorosa y sensual. 


Peregrinos errantes, nuestra ruta seguimos, 
si dos sendas opuestas al azar elegimos, 
¿para qué rebelarnos con violenta acritud? 


Fuíste mío. Fuí tuya. Lo demás nada importa. 
¡Oh, mi amante de un día! nuestra vida es tan corta, 
que no vale la pena de sufrir su inquietud. 


Poco digno me parecería quien negase que estos poemas tan no- 
blemente sinceros no significan un aporte a la filosofía sexual de 
la nueva generación, Esta, que ha escapado ya de la barrera in- 
citante con que hace quince o veinte años se rodeaba a los temas sexo- 
lógicos, se está volviendo experimental, esperanzada y franca, Ha 
dado la espalda a la forma de pensar de sus padres y abuelos, y com- 
prendiendo que se llamaban sucios a los tópicos sexuales, sólo por- 
que la gente vieja se sabía personalmente tal, pone todo su em- 
peño en librarse de complejos y represiones, propias de individuos 
medrosos y faltos de asepcia. 


Poco a poco lo temporal va dejando de ser la piedra de toque de 
las relaciones amatorias, para ser sustituido, paulatinamente, por la 
noción de intensidad. Al anudarse un episodio de amor, ya no Se 
preguntan los protagonistas cuál ha de ser su resultado sino que se 
preocupan de aumentar el valor de la experiencia erótica, sabiendo 
que lo efímero es su mayor aliciente. 


No veo en este cambio de sensibilidad nada que deba desalen- 
tarnos. Este estado de cosas sólo indica que los viejos criterios ya 
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no rigen para la gente joven, y que los nuevos cánones se hallan aún 
en vías de elaboración. El mundo mozo parece encontrarse en los 
umbrales de una nueva época de paganía, Y aún las poetisas que 
se encuentran entre dos generaciones, entonan el canto de liberación 
de la carne, cuidándose de elevarlo al plano de relaciones universales, 


Emilia Bernal, —en mi concepto el temperamento lírico mejor 
cristalizado de Cuba,— sublima la atracción erótica, se coloca más 
allá del principio del placer, y lo eleva a la categoría de modelo de 
vida cósmica. Oigámosla en “Maternidad”, una de sus creaciones 
más sutiles: 


De la agonía del placer mi carne 
se yergue limpia de terrena cosa 
y me quedan las venas de alabastro, 
y los nervios de miel, y de los senos 
prontos a convertirse en manantiales 
se levanta el murmullo hasta mi oído, 
y el vientre es pozo que el materno viento 
hace crujir con ritmo nunca usado. 
Toda, para vivir la nueva vida 
dispuesta soy al hombre de mis lágrimas. 
Pónme la sangre que bendice y crea, 
con impetu bravío, medio a medio, 
entre el torrente de este afán, que una 
rama bronca de savia, mano abierta 
agarrando las cosas más fecundas 
desde mi entraña por mi sexo arranque. 
Rodilla en tierra a tí mi ser camina 
suplicantes los ojos y las manos. 
¡No dejes que la antorcha de este hijo 
opresa entre los dos, se nos apague! 


Este dechado de poesía sexual se ha conseguido representando 
las emociones de un hecho físico, En una forma ingeniosa el poema 
gira en torno al tema de la atracción física de una mujer hacia un 
hombre, Le reclama a no dejar morir el impulso genésico, narra 
discretamente el momento de realizar el coito, bucea en el período 
de la gestación y deja entrever el acto del nacimiento del hijo. Pese 
a sus dificultades, el poema es una obra perfecta de lirismo, en el que 
se funden lo puramente físico y el vértigo subjetivo, Representa, 
por consiguiente, un magnífico ejemplo de expresión poética de un 


episodio sexual, conseguido con una bella y temblorosa intimidad 
idiomática, 


Naturalmente, al aparecer esta índole de poesía de tan acen- 


tuada valoración erótica, la crítica que comunmente se hace a las 
autoras es la siguiente; “Nadie ha sentido, y si las siente, no ha 
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expresado nunca las cosas de esa manera”. Esto se origina en el 
hecho de que la mayoría de individuos se limitan a experimentar un 
número restringido de sentimientos. Y al limitar los sentimientos 
a lo estrictamente permitido lo único que se logra es una atrofia 
de la facultad de sentir, determinando con ello una completa atonía 
del individuo. Este fenómeno, que ha venido a ser característico de 
la sociedad contemporánea, hace que el ser humano viva de emo- 
ciones muertas, vale decir, sin contenido. Por ello, careciendo de 
auténtica sensibilidad, se ve obligado a simularla. 


Despojados de verdadera sensibilidad, la mayoría de seres que 
actúa en nuestra época, han terminado por hacer un deporte de la 
sexualidad, un juego de las emociones, Un record del sentimiento 
amatorio. He aquí, en buena parte explicada. la boga obtenida por 
el lirismo sexual femenino. A un núcleo restringido de poetisas de 
originaria facultad creadora ha sucedido una verdadera avalancha 
de mujeres que escriben por espíritu de imitación. Cada una de ellas se 
cree una elegida, y se engaña, tratando de engañar a los otros. Podría 
mencionar mujeres que escriben, sólo para descartarlas, por una u 
otra razón, de la candidatura al puesto de creadoras de poesía de ver- 
dadero contenido erótico. Obsesionadas por el deseo de escapar a la 
propia falsificación, van a caer, huyendo de los complejos y repre- 
siones de la “gente vieja”, a nuevos complejos y represiones, agrava- 
dos por una oscura mimesis. 


Lo que yo les reprocho a la mayoría de poetisas jóvenes, —y 
simbolizándolas en ellas, a buena parte de mujeres de la nueva ge- 
neración—, es el que aún permanezcan inficionadas de la idea de 
pecado, del complejo de la medrosidad y la consideración del sexo 
como algo prohibido. Cantan a la belleza de su cuerpo, a los im- 
pulsos físicos, a la atracción de la hembra por el macho, pero en el 
fondo de sus estrofas, suena a falso su liberación sexual. Parece 
como si pensaran que están quebrantando una ley, no siendo lo bas- 
tante amplio y humano el ideal que poseen de lo que hayan de hacer 
con su libertad de amor. La mayor parte de lo que cantan se re- 
duce a episodios furtivos, expresados en términos de exaltación emo- 
cional. Por lo que vengo a concluir que las mujeres, —y los hom- 
bres— de hoy, precisan de un nuevo y apasionado canon erótico, 
que venga a colmar su desesperada necesidad de equilibrio. 


En cierta forma, la mujer intelectualiza sus apetencias, porque 
no encuentra modo de darles salida, o más comunmente, porque le 
falta valor para satisfacerlas normalmente. Como carece de dina- 
mismo auténtico, debido en gran parte a la naturaleza estática de 
su sexualidad, se esfuerza por atraer la atención mediante el cul- 
tivo del arte. Hablo en este sentido, no de las creadoras, sino de la 
gran pléyade que imita a las poetisas dotadas de genuino poder 
incitador. En buena parte, la mujer expone deseos y Se muestra des- 
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nuda en un creciente y claro impudor, porque tal actitud es una de- 
claración de independencia, un desafío a los convencionalismos. Es 
moderno y agrada, siempre y cuando quede estrictamente en el pla- 
no de la poesía. Buena prueba de nuestro aserto viene a ser el 
hecho de que las mujeres que cantan con más brío la desnudez y el 
ardor físico: Juana de Ibarbourou, Raquel Sáenz, Alice Lardé, etc., 
etc., en su vida privada se acogen a las conveniencias sociales, nadie, 
a no ser el marido, las ve desnudas, son burguesitas modosas y llenas 
de prejuicios, y no obstante, su poesía sexual está dotada de un am- 
plio y humano soplo de liberación. ¿Qué nos indica todo esto? Sen- 
cillamente, que la mujer contemporánea se refugia en la poesía, 
buscando un derivado al deseo auténtico. Lo que ellas buscan ante 
todo es un substituto mental del placer físico. 


Arte y determinismo Sexual. ¿Por qué la mujer que en la li- 
teratura se muestra tan sexualmente audaz, no obra conforme a eso 
que desea realmente ? 


Aquí, como en todo, es necesario recordar que la mujer está 
animada por dos clases de deseos; los deseos, superficiales o pro- 
fundos, de la intimidad, y los deseos sociales. Los unos pueden sa- 
tisfacerse en el estricto terreno individual; los otros son perma- 
nentes y exigen largos años para cumplirse. Luego, pues, la au- 
téntica misión de la mujer consiste en superar los deseos individua- 
les para darles primacía a los de índole social. Mientras estos no 
se modifiquen serán en vano las luchas por la emancipación sexual. 


La poesía erótica femenina, con los simples elementos perso- 
nales, apenas roza log motivos de verdadera trascendencia social, 
por razón de que las reacciones del individuo son tan rápidas que so- 
brepasan lo colectivo, y de que las necesidades siempre tienen un ni- 
vel más alto que la facultad de satisfacerlas. Desgraciadamente, la 
emancipación sexual se mantiene atascada en la etapa puramente 


lírica, por razón de que los complejos de clase han tenido el cuidado, 
subconsciente o expreso, de falsificarla. 


Los teóricos hablan con frecuencia de que la sexualidad puede 
modificarse sin modificar previamente la estructura social que la 
respalda. Los que tal afirman, falsean adrede la realidad. El ma- 
lestar erótico que expresa el arte no pasa de significar un síntoma. 
En primer lugar, para que las relaciones sexuales de una determi: 


nada colectividad sufran un cambio totalitario, es preciso que antes 
lo haya sufrido la estructura social y económica. 


Además, en cuanto a los tipos eróticos, no hay que pensar que 
son los mismos para un conglomerado social atrasado, que para otro 
en período de estabilización o en su pleno florecimiento. Así, el tipo 
erótico que las poetisas representan, no es de carácter colectivo, sino 
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profundamente individual, constreñido, las más de las veces, a la 
especulación estética? Quiere decir esto que contradecimos el aserto 
anterior de considerar a los poetas como a creadores de modelos de 
la vida erótica? De ninguna manera. Lo que constatamos es que 
la poesía, como elemento de emancipación sexual, sólo obra eficaz- 
mente sobre aquellos individuos parcial o totalmente convencidos 
de su verdad. En otras palabras: sólo es eficaz cuando es la ma- 
nifestación racionalizada de los deseos, sentimientos o apetencias 
de aquellos a quienes se dirige. 


Consideremos un ejemplo. En Cuba, y cuando digo Cuba, puede 
ser cualquier otro país de la América Indo-hispana, ¿por qué razón 
la mujer intelectualmente emancipada, no puede gozar, aún cono- 
ciendo sus ventajas, de libertad análoga a la que disfrutan sus her- 
manas de los Estados Unidos del Norte? ¿Se debería a deficiencias 
de carácter o a complejos psicológicos? Frente a esta interrogante 
tenemos la realidad: la potencialidad de la mujer hispanoamericana. 
¿Cuál es pues la causa? Analicemos la historia de nuestros países, 
hagamos un poco de luz en nuestro proverbial patriarcalismo, en los 
movimientos revolucionarios, en los esfuerzos de las minorías femi- 
nistas, y se observará un fenómeno: la sujeción social y la inesta- 
bilidad económica de la población femenina. La mujer ha pasado 
de la tutela del padre a las trapisondas legalistas del marido. Y si 
actualmente se constata un ascenso en la emancipación femenina, 
este es en el terreno puramente civil o profesional, lo que contribuye 
a crear en la mujer la fé teórica en su liberación, aunque ésta prác- 
ticamente no exista. 


En América, ¿cómo existirá entonces verdadera libertad de amor 
para la mujer?” ¿Explotando los temas eróticos? ¿Aprovechándose 
de ellos para crear un nuevo estado de conciencia? De esta manera: 
libertándola del sistema social y económico que la consume y la 
mantiene sujeta o en perpetua intranquilidad. Hay una pared que obs- 
truye el camino de la emancipación femenina: las formas de capta- 
ción y distribución de la riqueza. Y mientras la estructura econó- 
mico-social mantenga a la mujer en condición de inferioridad, aún 
con los lenitivos del divorcio y otras fórmulas civiles, gozando de 
la brillante libertad de administrar su propia miseria biológica, con- 
tinuará siendo el peso muerto, la herramienta lasciva y triste que 
describe Barletta en “Vientres Trágicos”. 


El amor y la vida social. Las circunstancias, sociales o pu- 
ramente individualistas, en que se producen hoy las relaciones de 
los sexos, mantienen un estado de descontento, que puede hallar sa- 
lida fortuita en la creación poética, o en actividades violentas, in- 
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termitentes y sin dirección. Surgen entonces las mujeres-escritoras 
con una arquitectura poemático-novelística, o una teoría política, cu- 
yas fórmulas pueden racionalizar esos vagos sentimientos. Pero la 
eficacia de tales manifestaciones depende de circunstancias externas 
o internas. Las unas pueden cambiar según se modifiquen los medios 
de producción, o en forma catastrófica, como por ejemplo durante las 
guerras o en los períodos revolucionarios. Las otras, las circunstan- 
cias internas o psicológicas, cambian en la medida en que lo hacen las 
externas, y además independientemente y de acuerdo con un ritmo 
autónomo. El curso histórico del individuo sigue el vaivén de sus 
hábitos dominantes de pensar y de sentir, orientado hacia otras for- 
mas o hábitos. Las mayorías hispanoamericanas necesitaron de 
seis o siete lustros para habituarse a ver en la mujer una compa- 
fiera de trabajo. Después de algunas fluctuaciones, y en vista de 
la tragedia económica, la admiten como tal, pero cuidándose de con- 
servar íntegros los tabúes o limitaciones sexuales en cuanto a es- 
coger esposa se refiere. En franca competencia profesional, la mu- 
jer que ha perdido el encanto de la lejanía, del misterio, sustituye 
los desechados atractivos con los deportes y la especulación inte- 
lectual. 


¿Qué hace entonces el hombre? Primero se escandaliza y toca 
a rebato en los campanarios de las conveniencias. Pero como los 
hechos son más poderosos que las teorías, admite, aunque a rega- 
fñadientes, el talento y la competencia femeninos. 


Los hombres aplauden los gestos de la mujer independiente. Eso 
es chic: es una declaración de modernidad y buen gusto. Así, más 
O menos, van cambiando los hábitos mentales. La mujer que co- 


mienza por imitar al hombre, lo iguala, y acaba por imponer en par- 
te su psicología. 


Ahora bien, el error de todos estos movimientos estriba en su- 
poner que la ondulación psicológica que se observa en el individuo, 
puede marchar independiente de la estructura social. En todo ello 
quiere verse la influencia de la moda, cuando es por el contrario el 
surgimiento a flote de una pugna de intereses. En una época revo- 
lucionaria los grupos directamente interesados anuncian triunfal- 
mente que la dictadura ha muerto y que la libertad quedará vic- 
toriosa para siempre. En una época de reacción política, religiosa 
o estética, los propagandistas del orden a toda costa anuncian con 
igual certidumbre que la revolución ha quedado destruida de una vez 
por todas. En realidad ambos se equivocan. 


Los períodos históricos en que privan determinadas fuerzas, 
obran por una especie de sugestión, modificando el carácter de sus 
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componentes. Lo que vengo diciendo de lo social puede aplicarse 
al arte. Consideremos un ejemplo actual. Hasta cierto punto, la 
erotización de la poesía femenina, vive con carácter tomado a prés- 
tamo. Tres o cuatro mujeres: Delmira Agustini, Juana de Ibar- 
bourou, Gabriela Mistral, dieron la pauta, y la gran mayoría las si- 
gue, procediendo por imitación. El papel que desempeñan los mo- 
delos literarios en la creación de modelos de vida es evidentemente 
enorme. El vaivén pendular del devenir histórico hace que los 
modelos imitados durante un período, sufran mengua o sean recha- 
zados de plano en el otro. Así, a la continencia de la poesía feme- 
nina ha seguido su erotización. Amén de que esta obedece a causas 
más profundas, o sea a la necesidad de propiciar un cambio en las 
relaciones sociales y económicas. 


La erotización de la poesía, es el inicio de un cambio en la in- 
terpretación de la vida sexual, la que en la medida en que se agu- 
dizan los conflictos de intereses asume intencionalmente un carácter 
social. Históricamente, los cambios operados por la mujer en el 
planteamiento del acto lírico, vienen a ser el esbozo, el trazo informe 
de sus necesidades de clase. Frente a la sexualización poética está 
el formalismo, descansando en la paulatina ruptura de vínculos en- 
tre artistas y producción económica. La forma afectada, sutil, aris- 
tocrática, la pulcritud penosa, lo frívolo trascendentalizado, es pro- 
pio de los períodos en que privan las castas. El ancho vuelo erótico, 
la ruptura de límites, la humanización paulatina de los temas, la 
tendencia a interpretar estados de alma colectivos, implica íntima 
conexión entre el artista y las clases productoras. 


Llegados a este punto en el proceso del arte, surge espontánea 
una pregunta: ¿en qué medida expresa la poesía femenina un 
sentimiento clasista, y cuándo y cómo llegará el período de la ver- 
dadera revalorización amorosa ? 


Detengámonos un momento para situar lo que se entiende por 
interpretación clasista, que no es otra cosa que la utilización de la 
superestructura estética por una clase, sea revolucionaria o no. El 
contenido de la poesía se medirá entonces conforme sea útil para el 
afianzamiento de las formas capitalistas O colectivas de la pro- 


ducción. 


¿Pero qué tiene que ver todo esto con el acto de revalorizar 
el amor? A eso vamos. La libertad en el amor se conquistará 
en la medida en que se relaje el sistema de propiedad privada. La 
locura amorosa que estremece al mundo no puede considerarse sino 
como una etapa transitoria, enmarcada dentro de la crisis capita- 
lista y el advenimiento del socialismo, y teniendo proyecciones dis- 
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tintas en ambos casos. Unicamente después de dicha etapa, es 
decir, cuando exista sociedad sin clase, será posible prácticamente la 
existencia de una verdadera libertad de amor, con un radio sin lí- 
mites en influencia y acción. 


Desde el punto de vista social, la raza humana está entrando 
en la agonía. Se parece a un gran árbol derribado, cuyas raíces 
estuvieran en el aire. Es absolutamente necesario replantarnos en 
el universo. Y a ello vamos, tratando de unir los lazos que nos atan 
a la vida. 

G. G. y C. 

La Habana, 1941. 


104 


ARQUEOLOGIA COMPARADA 


Figuración del Otro Yo en Nuestro Árte 
Pre-Hispánico 


por GILBERTO ANTOLINEZ 


la significación de algunas asas de vasijas indias que repre- 

sentaban personajes animales o semi-humanos sobre cuya Ca- 
beza aparecía agresiva la cabeza de otro animal, tal como es co- 
rriente en la cultura por mí bautizada como “Cultura Sub-Mayoide 
de Barrancas” (1), publiqué en “El Heraldo” (2), en su Página 
Literaria, la explicación plausible filosófico-etnográfica de algunos 
conceptos abundantes en nuestra mitología indoamericanista y con- 
cretizada expresivamente en las creaciones aborígenes. Hoy am- 
plío monográflcamente aquellos relativos a la representación del 
alma dentro del territorio geográfico “indovenezolano”, pero de mo- 
do comparativo que establece ligamentos de continuidad con áreas 
arqueológicas y culturales diversas, como la Amazónica, la Andina, 
la Chibcha-Chorotega Istmica, y la Maya, la Antillana y la Nahua. 
Según el Mapa de las Areas Culturales Americanas, de Clark Wiss- 
ler y que Kroeber acepta con leves modificaciones (3), Venezuela 


(6 omo a principios de pasado marzo me preguntase un amigo 


(1) Gilberto Antolínez: El Arte Plástico-figurativo Mayoide 
de Barrancas, En la “Revista Nacional de Cultura”, Caracas, No, 20, 
jul, 1940, c. láms, 

(2) lId.: De Ciertos Conceptos en la Mitología Indo-venezolana, 
En la Página Literaria de “El Heraldo”, 18 y 25 de marzo y 1 ELO 
de abril de 1940, Caracas, 

(3) Clark Wissler: General Discussion of Shamanistic and 
Dancing Societies, in Anthrop. Papers Am, Mus, Nat, Hist., New 
York, 1916, vol, 11, ver 217 y 261 con mapas. 

A. L, Kroeber: Anthropology. N. Y. London, 1923, 2a, ed, 1930; 
pgs. 217 y Mm. 

w. H, Holmes: Areas of American Culture Characterization ten- 
tatively outlined as aid in the Study of Antiquities. Am, Anthr., XVI, 
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tiene su región andina incluida en el área Chibcha, su costa en la 
Antillana, mientras que sus llanos, y sus selvas guayanesas, per- 
tenecen a la Amazónica. En el Mapa de las Areas Arqueológicas 
Americanas, del referido autor, todo nuestro occidente, centro y 
parte del oriente (norte de Anzoátegui y Monagas), pertenecen 
al área colombiana, en tanto que toda Guayana con las hoyas de 
Arauca y Meta se adscribe a la Amazónica, mientras que la costa 
atlántica al sur del delta orinoquense corresponde al área de la Me- 
seta Atlántica brasílica. En realidad en Venezuela no existió pre- 
colombinamente tan clara demarcación de límites culturales o ar- 
queológicos, pues los elementos de cada área respectiva mézclanse a 
los propios de algunas de las demás, engendrando productos de ca- 
rácter híbrido. De este modo, encontramos creaciones artísticas 
de carácter maya, pertenecientes a un área geográficamente distante 
y aislada, por otras zonas, de la nuestra, floreciendo en la cerámica; 
del mismo modo hay tal cual nombre geográfico larense definitiva- 
mente originario de alguna lengua Nahua o Maya, como sucede 
con Ollicán (3a.), nombre de un sitio que en azteca significaría 


pg. 413, año 1914; muestra 11 áreas arqueológicas en lugar de las 25 
de Wissler, 


(3 a) La terminación geográfica can o kan, sólo existe para 
nombres geográficos mayas o nahuas, En maya kan, can, significa 
amarillo, culebra, alimento, y se escribe también chan, como en Na- 
chán, Tamoanchán. En nahua tolteca o azteca, can significa en, lu- 
gar, En toponimias nahuas ollin (pronunciar ol-lin) u olin y deriva- 
dos, entra como afijante, y significa movimiento, temblor de tierra; 
su significación primera fué sol por derivarse del maya hool: sol, a 
través del tolteca; en la astronomía nahua los cuatro movimientos 
siderales del sol eran representados por el signo cruciforme nahui 
ollinm; y esta misma voz, en sus tradiciones, recordaba al Sol de los 
Temblores, “uno de los cuatro que precedieron al que hoy brilla, y 
durante cuya regencia perecieron los seres vivientes entre grandes 
terremotos”, De modo que Ollicán, nombre de un caserío del munici- 
pio Trinidad Samuel del Distrito Torres de nuestro Estado Lara, sig- 
nifica lugar de los temblores de tierra por contracción de ollin-cán, 
Podría también significar lugar de araguatos, ollingo-can, pues ollin- 
go es nombre azteca hondureño del mono aullador, que tiembla inte- 


riormente cuando vocea. Si procediese del maya, Ollicán sería ser- 
piente solar. 


Ollin como afijo puede notarse en Olistasmaya (ollin-tlalli-ma- 
yan: lugar donde hay temblores de tierra) y Olontepe (ollin-tepetl: 
cerro de los temblores), en Honduras; y en Olintepeque (ollin-te- 
peti-co: en el cerro de los temblores) en Guatemala. 


Can, kan, chan y su derivado gan, úsanse sufijando y fueron traí- 


dos a Suramérica por las emigraciones de pueblos centroamericanos 
lencas, subtiavas, chorotegas, chibcha- glietares, payas y otros de 
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“lugar de terremotos”, y que no es ciertamente el único allí de so- 
noridad méxico-centroamericana. En la Sierra de Mérida encon- 
tramos viviendo, al lado de la cerbatana y la flecha emponzoñada 
originarias de la cuenca amazónica, (4) una cerámica cuyo ante- 
tipo estaría, por una parte, en la región quimbaya de Colombia 


Nicaragua, Saivador, Honduras, Costa Rica y Panamá, según los tra- 
bajos de Max Unhle, junto con otros afijos y sufijos méxico-centráli- 
dos. Así encontramos a Teocán o Tehuacán (lugar de dioses o de 
piedras), Teotihuacán (lugar de dioses), Teoculhuacán (lugar de los 
que tienen abuelos divinos) y Culhuacán (sitio de culebras) en Méxi- 
co; a Tehuacán en Salvador; los ríos Icán, Ixcán (sitio de cunagua- 
ros), Nicán y Cabricán en Guatemala, con un municipio Santa Cata- 
rina Ixtahuacán (lugar de durmientes); en Honduras está la laguna de 
Yojoa que antes fué de Tlaolhuacán (lugar que tiene maíz seco); en 
Colombia está Gilicán; y en Ecuador, Licán (muy parecido a Ollicán, 
y quizá: lugar de agua, siendo así voz mitad nahua, mitad lenca), 
Tulcán (sitio de juncos), Guacán (en el lugar), Chalacán, Pilchán, 
Cerigán y Campugán, todos agrupados en regiones ecuatorianas ricas 
en restos arqueológicos mayoides y submayoides, 


Ollicán, con valor de lugar de los temblores alude quizás a los 
fenómenos pluto-tectónicos que anteriormente se desarrollaron en La- 
ra, en donde siempre Se ha hablado de cierto volcancillo, hay apaga- 
do, de Sanare, 


Los restos cerámicos indígenas de Lara son, netamente, deriva- 
ciones de prototipos centroamericanos que se encuentran también en 
Colombia y Ecuador; y la esclusa de entrada de estos elementos in- 
trusivos centrálidos fué Panamá, con cuyo arte nay el más inmedia- 
to parecido, ].0r ejemplo: en la decoración d: vasijas a color perdida 
(Lost Golor Ware de Lothrop, 1926) y en la sustentación tripódica 
de los ceramios, Los inmediatos antetipos de la loza pintada negati- 
va y positivo-negativa, tanto como la pintada linealmente en rojo, 
están en Trujillo, Mérida, región quimbaya colombiana de El Caura, 
y panameña de Chiriquí. Los tipos análogos del Ecuador son filiales 
genéticamente de los de la civilización quimbaya, y de ahí su parale- 
lismo formal con los de nuestro territorio, 


(4) Mario Briceño lragorri: Procedencia y Cultura de log Ti- 
moto-cuycas. En Anales de la Univ, Cent, de Venez,, Caracas, abril- 
jun, 1929, ps. 176-177. 


José Ignacio Lares: Etnografía del Estado Mérida, en “Cien- 
cias”, N* 7. feb. 1927, pg. 89. Los mucuchíes serían los que usaban 
cerbatana y dardo enherbolado, 


Para ampliar conocimientos acerca de flechas y venenos, solicí- 


tese: A. Malbec-H, Bourgeols: Poisson des fléches de Vénézuela, 
en Rev, Anthr, de la Ecole d'Anthr. de París, t, VII, año 1897. 


107 


(5), y, por la otra, en el arte depurado de Coclé en Panamá (6) y 
en ciertos estilos chorotegas de Costa Rica (7); en cambio, las fi- 
gurillas de piedra usadas como lares et penates provienen primor- 
dialmente de un centro de difusión mixteco-zapoteca (8), en tanto 
que los llamados pectorales en forma de murciélago (en realidad 
usados en diferentes modos) (9), tenidos hasta ahora como carac- 


(5) Me refiero aquí a las vasijas decoradas con pintura positi- 
vo-negativa sobre fondo blanco, generalmente cuencos, sobre tres 
pies en forma de cariátide cuyos pies descansan sobre una base anu- 
lar hueca de sección cilíndrica, como la representada por Jahn tres 
veces en la parte superior de la lámina final de su libro sobre nues- 
tros aborígenes occidentales. Oramas interpreta equivocadamente las 
decoraciones como “pabellones de orejas humanas en simetría alter- 
na”, pero que en realidad son representaciones convencionalizadas del 
alligator o caimán de doble cabeza, propios del arte sub-mayoide cho- 
rotega de Chiriquí, difundido en Sur-América, junto con las represen- 
taciones convencionales de la serpiente emplumada, hasta Recuay, 
arte arcaico ando-peruano, y Tiahuanaco, por las migraciones de chib- 
chas ístmicos, Aparecen por tal causa en la cerámica quimbaya del 
Quindío, Colombia, como puede verse en las láminas de César Uribe 
Piedrahita sobre dicha cultura, y en las de un artículo de Félix Me- 
jía. En el Ecuador es abundante el motivo del caimén (Alligator 
Pattern de Lothrop) y también el del monstruo bicéfalo (Two-hea- 
ded Monster Pattern, de L,) como el de la Sierpe (Feathered Serpent 
pat.  L,), y que aparecen cada rato en los bowls trípodos de Cara- 
che, La vía de entrada para tales motivos a Venezuela pasó de Chi- 
riquí a Coclé (Panamá), de aquí al Quindío (Colombia) y de allí a 
nuestra Sierra, hasta derramarse por el Sur de Lara y el Norte de 
Portuguesa, en especial por Tocuyo, Humocaro y Agua Blanca, A 
Tacarigua no llegó esta decoración pintada sino un tipo de loza con 
decoraciones plásticas (Nandaime Puntued Ware, Stone Cist Ware, 
Alligator Ware y otros tipos de Costa Rica y Nicaragua estudiadas 
por Lothrop), Queda así claramente explicado el paralelismo formal 
de nuestro arte serrano con los de Colombia, Ecuador y Centroamé- 
rica, Véase: 


Alfredo A. Jahn: Los aborígenes del Occidente de Venezuela, 
Caracas, 1927, 


Samuel Kirkland Lothrop:  Pottery of Costa Rica and Nicara- 
gua, publ. por el Mus, Heye Foundation, N, York, 1926, Revisar am- 
pliamente ambos volúmenes y comparar cuidadosamente las láminas 


con nuestros ceramios de los Andes, Llanos y Valles de Aragua y Gol- 
fete de Coro, y comprobar mi teoría, 


Félix A, Mejía: Estudios Indígenas Colombianos, rev, de la Univ, 
de Antioquia, Col,, con 3 pl, La cerámica incisa parda fina, letras 
a, f, g, de la lám, I, del Quindío quimbaya, procede ciaromente de la 
Loza Marrón Incisa (Maroon Incised Ware of Costa Rica, Lothr) 
ostenta el Monstruo Bicéfalo (The Two-Headed Monster Lothr.) y 
se pro!onga hasta el Ecuador por el sur y hasta nuestros Llanos por 
el este; de tal tipo sería la vasija decorada incisa. color pardo, con 
dos “arafias” bicéfalas, de la colección Oramas en nuestro Museo Nac 
de Ciencias Nats. La vasija lenticular de la lám. II trae una deco- 
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terísticos de aquella región merideña paramera, son cosa harto 
corriente en los hallazgos arqueológicos de Santa Marta (10); en 
cuanto a sus aguilillas de oro, que servían de moneda a los indios 
de Trujillo y Mérida (11), rastréese su origen en las narigueras, 
orejeras y pectorales del arte de los pueblos pre-chibchas de Co- 


ración derivada de la Sierpe Plumada, muy corriente en Mérida, Tru- 
jillo y en El Tocuyo, y que Oramas, extendiendo demasiado un regional 
“criterio de valle”, interpretó como “hojas, frutos y semillas de cu- 
jí”, sin tener en cuenta la amplia evolución del motivo desde el pa- 
trón realista hasta la estilización convencional subjetivista, ni su 
conocida difusión desde Centroamérica. Cunsúltense: 


Luis R. Oramas: Civilización de Venezuela Precolombina, Ca- 
racas: 1935, Si bien desordenado y un tanto vago, este folleto me- 
rece una ampliación acompañada de láminas comparativas, y con- 
tiene aseveraciones acerca de ciertas relaciones con las culturas de 
Colombia y Ecuador que con satisfacción he podido comprobar. En 
cambio, da demasiado valor a la “influencia incásica” y se olvida por 
completo de las brasílicas y de las pre-incásicas: en síntesis, desarro- 
lla su plan de explicación de las interrelaciones de nuestras culturas 
con las extrañas, en períodos inmediatamente históricos y protohistóri- 
cos, de tal modo que no da pie para el arreglo de una cronología re- 
lativa moderna, 

César Uribe Piedrahita: Contribución al Estudio del Arte Cuim- 
baya, Con 7 láminas dib, por el autor, Revista de Indias, Bogotá, 
N* 2, agto, 1936, Su lám, VII muestra cuatro decoraciones de pla- 
tos basadas en el alligator, en el pulpo, y en la serpiente plumada, en 
las que el círculo por ornamentar se adorna con motivos distribuidos 
en simetría radial o se distribuyen en sectores, idénticamente a como 
sucede en El Tocuyo; la vasija tetrápoda del centro es un verdadero 
modelo de las merideñas, 

(6) A, Hyatt Verril: Descubrimientos Arqueológicos en Pana- 
má, en Cultura Venezolana, N> 80, abril de 1927. La cerámica poli- 
cromada de Coclé es un desarrollo de la de Nicaragua (Nicoya Po- 
lychrome Ware de Lothr,) y un ascendiente de la Quimbaya y Proto- 
Nazca de Colombia y Perú, respectivamente, El motivo del cocodri- 
lo y la serpiente de plumas aparecen comúnmente, y especialmente en 
los vasos con cuerpo de ave y cabeza de pato; la forma de esta va- 
sija, llamada “yaso-pato” por Latcham, se difundió hasta el Perú en 
el período Proto-Chimú y hasta Chile en el Chincha-Diaguita; a Ve- 
nezuela también entró, pero solamente en la loza modelada, hasta el 
río Ticoporo por los Llanos y hasta Gúiigile, laguna Tacarigua, desde 
allí; el motivo decorativo del vaso panameño, en cambio, es propio de 
las vasijas tri y tetrápodas con cariátides de Carache y Humocaro, 
Basándome en las descripciones de Verrill y en láminas de otros au- 
tores, he podido llegar a tales conclusiones: el período de entrada del 
vaso pato a los Llanos y el Tacarigua, tiene que ser anterior al an- 
dino caracterizado por decoración combinada positivo-negativa a co- 
lor perdido, de los Andes y Lara, El tipo intermedio, ligamen entre 
Panamá y Venezuela, está en la loza modelada e incisa quimbaya, con 
cuello amplio en forma de rostro humano, ombligo y brazos indicados 
a la barbotina, y contorno general de la vasija en forma de mocasin 
o zapato, originariamente venido de Costa Rica, El vaso-mocasin 
aparece en el complejo cultural de El Carchi-Ecuador y se sigue en- 
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lombia, a saber: los misteriosos Zenúes, Quimbayas y Taironas. De 
modo, pues, que, ya en la Pre y Protohistoria, Venezuela sirvió 
de crisol y pudridero, de cuna y sepulcro, a un tiempo, de numero- 
sas corrientes de culturas y de diversas sangres que aquí se mes- 
tizaron y de no pocos lenguajes que aquí se hibridizaron. Este 
argumento destruye el concepto que atribuye una suma pobreza al 
pasado pre-hispánico de nuestra patria. Ahora podremos ya en- 


contrando hasta Chile, pero en Venezuela no aparece en su forma 
desnuda primitiva, 

(7) Compárense las lamparillas trípodes para manteca de ca- 
cao, las figurillas femeninas de ojos rasgados y cuerpo decorado po- 
sitiva y linealmente en negro o pardo sobre blanco o crema, las va- 
sijas pardas decoradas con cabezas de rana o caimán modeladas e in- 
cisas y hasta pintadas en positivo-negativo pardo o negro, con las lá- 
minas de la op, cit, de Lothrop, y se verá la genética centroamericana 
del arte andino de Venezuela. Nuestra Sierra sirvió de escalón a estas 
culturas mangue-chorotega-chibchas para su difusión hasta el Brasil, 
aunque hasta allí llegaran además por los afluentes colombo-ecuato- 
rianos (Caquetá, Napo, Aguarico) hasta el Amazonas, y hasta anclar, 
ya en la boca, para formar el complejo de Santarem, Maracá y Marajó. 


(8) E. Noguera: Algunas características de la Cerámica de 
México, Journal de La Soc, des Americanist., París, t, XXII, 1930, 
c. lám. y figs, Compárense nuestras figurillas humanas o de águilas 
con las mixtecas, En el arte de los chibcha-giúetares del altiplano 
costarricense las hay iguales; en Santa Marta, Colombia, en la cul- 
tura tairona; en la mayoide de Cuenca, Ecuador interandino; algunas 
de las nuestras pueden quizá también relacionarse con los Muiraqui- 
tans o “amuletos de las amazonas” brasileros: sabida es la escasez 
de piedra en el gran río y sus afluentes, 


(9) Mario Briceño lragorri: Los Ornamentos Fúnebres de los 
Aborígenes del Occidente de Venezuela, Caracas, 1928, Trae 7 plan- 
chas ilustrativas, y extensa bibliografía, Véase la nota siguiente, 


(10) J. Alden Mason: Archaeology of Santa Marta, Colombia. 
The Tairona Culture, Publ. N* 358 del Field Mus, of Nat, Hist,, Chi- 
cago, 1931 y 1938; 2 vol, con pl, ilustr, En sus lám, LXXXV a XCI 
encontramos representados todos los tipos de láminas pétreas repro- 
ducidos por Briceño en la obra citada y originarios de Venezuela, pe- 
ro hasta hoy típicos de nuestra Sierra de Mérida, centro local de di- 
fusión, El ejemplar b de la lám, 11 de Briceño es un duplicado abso- 
luto del pendiente en forma de murciélago de la fig, I de la pl, XCI 
de Ajden; la tesis de J, Vellard (Contribution a 1'Archeologie des An- 
des Venezueliennes, Journ, Soc, Amer, París, t, XXX, 1938) de que no 
representan al dicho animal sino se derivan de una figura humana 
convencionalizada, es absolutamente falsa por basarse en una ob- 
servación incompleta de la serie tipológica venezolana, que tengo hoy 
presente ante mí en el Museo de Ciencias Naturales de Caracas, y 
que comparo con las láminas de las piezas de Santa Marta: la deri- 
vación queiropteromorfa es ciertamente clara, La serie venezolana 
está hoy comp eta, en un solo lugar, ventaja enorme. Alden demues- 
tra, por su parte, que las “placas sonantes”, como fueron llamadas 
por los estudiosos germánicos, se difunden en realidad desde Guerrero 
y Oaxaca en México hasta Colombia (Sta, Marta) y Venezuela (Mé- 
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tender más claramente el carácter exótico y al mismo tiempo con- 
tinental de nuestra figuración del Doble. 


DE LOS CONCEPTOS DE ALMA Y ESPIRITU ENTRE 
NUESTROS INDIOS. LA MUERTE 


Unicamente expondremos aquí lo más general e indispensable, 
puesto que el tema necesita más bien el campo de un libro que el 
del simple aparte de un artículo; obras muy meritorias agotan este 
asunto (12). 


rida, Trujillo, Lara, Zamora, Carabobo, Aragua, Miranda y Dto, Fe- 
deral), De acuerdo con esto, opino que su distribución se debe: a 
los zapotecas-mixtecas de Mitla Oaxaca, que adoptarían el culto ma- 
ya del murciélago Tzotz, Zog o Chamalcán, totem de los Catchique- 
les y Tzotziles, que, según el Pópol-Vuh, tuvo templo propio en Mi- 
tla (la ciudad infernal o Dite mexicana mítica) cuando era maya- 
quiché y se llamaba Xibalbá); en azteca murciélago se decía tzina- 
cán y ahuizotl, y en nuestra lengua timotes Toutsú, dios de la muerte 
y la oscuridad; la radical maya se ha conservado casi intacta; los 
chorotegas usaron murciélagos como forma ornamental de las cabe- 
zas de maza de piedra, y de ellos la heredaron los gúetares chibchas; 
sus migraciones hasta Suramérica, desde el Istmo explica el resto: 
de Colombia penetrarían a la región tairona samaria, y, de ahí, ven- 
drían por la costa marina y el lago de Maracaibo o a través de la 
región quimbaya, hasta la serranía merideña: la cultura paramera 
andina realizó la difusión en un amplia zona de Venezuela, Represen- 
taciones de murciélagos se encuentran en el arte pétreo de Manta, 
Manabí, en Ecuador, junto con las “sillas”, típicas de allí, pero que 
también han sido encontradas en Valencia. 

(11) M, Briceño Iragorri: Sistema Monetario de los Timoto- 
cuycas, en Anales de la Univ, Cent., Caracas: 1928. Véase además, 

Ernesto Restrepo Tirado: Ensayo Etnográfico y Arqueológico 
de la Provincia de los Quimbayas en el Nuevo Reino de Granada, Bo- 
gotá, 1892, 

(12) He aquí el nombre de algunas accesibles en Caracas: 

Daniel Brinton: Myths of the New World. Allí se estudian com- 
parativamente las variantes de la idea del alma en la América en un 
capítulo especial, 

Paul Radin: Social Anthropology. New York and London, 1933 
la, ed,, 2a, imp. Es de carácter general, 

A. Hyatt Verrill: The American Indians North, South and Cen- 
tral América D'Appleton-Century Co, N. Y., 1937. Ver en especial 
Chap. V: Religious Beliefs, y VI: Superstitions, and Legends, 

Marquis de Wavrin: Moeurs et Coutumes des Indiens Sauvages 
de PAmerique du Sud, Payot, París, 1937, Ver Cap. XIII: Idées re- 
ligieuses —Croyances et Superstitions, PgsS. 507-553, 

Everard F, Im Thurn: Among the Indians of Guiana being Sket- 
ches Chiefly Anthropologic from the Interior of Bristish Guiana, Lon- 
don, 1883, Ver P85. 341-370: Religión, y 371-388: Folk-Lore, 

Rev, W. H. Brett: The Indians Tribes of Guiana, their condi- 
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Sintéticamente, puédese llegar a las siguientes conclusiones 
generales: 


a) En las religiones de ciertos pueblos el sentido psicológico del 
concepto de alma (animus) difiere en absoluto del sentido psi- 
cológico asimismo pagano del concepto de espíritu (spiritus) 
o demonio (daimon). Los pueblos ameríncolas poseyeron en su 
religión pagana esta división conceptual diferencial. 

b) Ambas concepciones fueron bautizadas con nombres dife- 
rentes. 

Cc) Aparecen mencionadas en los mitos, y en aquellos que expla- 
nan los orígenes de las cosas, su génesis es explicada separa- 
damente y de un modo distinto para cada una. 

d) El concepto de alma representa el substratum de los fenóme- 
menos vitales propios de los individuos del mundo organizado, 
y de este modo se establece la creencia en la pluralidad de las 
almas, cada una de las cuales se refiere a la vida particular 
de un ser humano, o de un animal o de una planta. Esta di- 
visión no existe para el caso del concepto de espíritu. 

e) Nuestras concepciones populares indígenas definieron clara- 
mente cuáles atributos correspondían al alma después de la 
muerte, en conexión con los atributos vitales del hombre; pero 
en lo que respecta al aspecto formal y a los atributos atin- 
gentes al concepto de espíritu, permanecióse en harto vagas 
definiciones o en nebulosa incertidumbre. 

f) El alma y el espíritu se escalonan en jerarquías distintas. 

g) Después de la muerte del cuerpo viviente, el alma padece una 
transformación y cambia de existencia; lo cual no ocurre en 
el caso del espíritu. 

h) En el caso de los seres vivos, el concepto del alma explica 
diferentes fenómenos que los aclarados al concebir espíritus. 

i) Ambos conceptos se originan en fenómenos socio-culturales de 
dos órdenes en absoluto diferentes. 

j) Mientras el concepto de alma se refiere a fenómenos de vida 
del mundo orgánico, el concepto de espíritu lo hace hacia las 
acciones personificadas que el intelecto humano supone como 
causas de las impresiones recibidas del mundo externo o na- 
cidas en nuestro mundo interno (13). 


tions and ha bits. Belland Daldy, London, 1868. En especial. Indian 
Superstitions, pgs. 354-372, y Mythology and Legendary Ta:es, pgs. 
373-403. 

Otros autores que hayamos consultado, serán citados en notas 
especiales, 

(13) Rafael Karsten: The Civilization of the South American 
Indians, with special reference to their Magic and Religion, N, PE 
Alfred ¿AS Knopf, 1926, Véase: Origin of the Conception of Soul, 

pgs. 503 ss. 
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La diferencia entre los mentados conceptos proviene de que, 
si bien son igualmente productos del pensamiento causalista lógico 
humano, lo han sido por maneras diversas. El concepto de alma 
débese al razonamiento lógico causal de que “Algo que es no puede 
convertirse en Nada”, como se comprobaría en la muerte, cuando 
la vida desaparece; y el concepto de espíritu provendría del razo- 
namiento causal-lógico de que “Algo que es no puede provenir de 
la Nada”, por ejemplo, las impresiones psicológicas producidas por 
montañas, cascadas, tempestades, etc. En el primer caso, la des- 
aparición aparente de algo, significa su invisible tránsito a otra 
existencia independiente en el vehículo del cual es atributo; en el 
caso segundo, exprésase cómo toda acción implica necesariamente 
la existencia, aún invisible, de un agente productor (14). 

Así las cosas, veamos qué cosa creen los indios que pueda ser 
El Otro Yo, El Doble Vital de todo hombre. 

Karsten, al criticar las bases de la teoría “animatista” de R. 
R. Marett acerca de las creencias religiosas de los pueblos “primi- 
tivos” y que afirma que la forma religiosa primitiva sería la con- 
cepción de un poder vago, impersonal y sobrenatural (designado en 
la ciencia convencionalmente con la voz melanesia mana) antes que 
la representación de almas, espíritus y fantasmas (“animismo” de 
Tylor) propia de un “estadio” más adelantado, llega a la conclu- 
sión de que “indudablemente el animismo constituye la base y la 
esencia de las creencias de nuestros indios en lo sobrenatural” y 
que de “el animatismo” marettiano no encontraremos en ellas tra- 
za alguna. “Si es teóricamente posible presumir un estadio de las 
creencias religiosas en el que el espíritu alojado (indwelling) no se 
distingue de las cosas u objetos materiales en que permanece, €s 
cierto que está en consideración un agente tenido como vivo y cons- 
ciente, y no habrá razón alguna para suponer que log indios sur- 
americanos hayan sobrepasado tal estadio, puesto que en Guayana 
florece el culto a las montañas, pefiascos y piedras (15). 

La Psicología Evolutiva, al estudiar la formación de la per- 
sonalidad en la esfera mágica “primitiva” de la mentalidad hurma- 
na, encuentra tres tipos de ideación de: Yo: a) concretismo má- 


(14) A. W. Niewenhuis: The differences between the Concep- 
tion of Soul (Anymus) and of Spirit (Spiritus) among the Ame- 
rican Indians. Proceed. of 21* Congr. of Americanists, La Ha- 
gue: 1924, pgs. 125-139. Muy importante por exponer una tesis 
comparativa en que prueba que las ideas del ciclo pagano religioso 
Malayo son igualmente válidas para la América entera, 

(15) Karsten, op. cit., Cap. XVI, The Conceptionof Mana. 

R. R.Marett: Antropología, Ed. Labor, Barcelona-Bs. Aires, 
s/f., pgs. 181 ss. 

E. B. Tylor: Anthropology, edit. por Lord Avebury. 

Brett, op. cit., en Myths arissing from singular appearances 


etc., hap. X. 


Karsten, op. cit., Spirits of Inanimaáte Objects en Chap. XI 
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gico-personal, o intuición grosera de que todo lo corpóreo y lo 
anímico integran una unidad perfectamente indiferenciada, de modo 
que todo lo que es espiritual radica íntegramente en lo que es apa- 
rencial-somático; y que el pneuma, esto es, la esencialidad mágica del 
individuo, su propiedad anímica, se expresa en la figura exterior 
del cuerpo, así como sus especiales propiedades espirituales; b) 
dualismo mágico somático-anímico (16), o diferenciación intuitiva 
mágico ética entre propiedades superiores, éticas, esenciales, resi- 
dentes en el alma, representada como sombra (umbra de los roma- 
nos, yekatón de nuestros taurepán-karibe), y propiedades bajas, 
malas, accesorias, privativas del soma o cueppo físico; y Cc) prio- 
rismo mágico-espiritualista, o intuición diferencial que adscribe al 
espíritu, constante y eternamente idéntico a sí mismo, la aptitud 
central predominante, noble, coordinadora, dirigente, de la perso- 
na, mientras que el alma o almas, con el cuerpo, representarían 
los agentes de los impulsos tenidos como no esenciales, sino más 
bien vitales, animales, corporales. Como se ve, la evolución de 
estas creencias, en el ciclo “primitivo”, sigue la misma pauta pro- 
gresiva que la personalidad humana misma, desde un aspecto ori- 
ginal lábil (inconstante), plurivalente, complejo, difuso, hasta una 
forma superior constante, unívoca, unitaria, membrada (coordina- 
da). En el tipo c) resalta claramente que ya el principio espiritual 
representa lo divino y consiguientemente inmortal, supraordinado 
a lo telúrico, entrañando una enunciación de la constancia y eterna 
identidad del Yo, en su sentido superior y también en el inferior 
(17). De la etapa inicial a), en que las diversas propiedades que 
parece poseer el hombre se encontraban caóticamente entremezcla- 
das y confundidas en un Yo difuso e infuso en el soma, hemos pa- 
sado a una organización de centros superiores e inferiores que son 
asiento de una contraposición de propiedades correlativa con otra 
contraposición entre las dos esencias espiritual y corpórea; poste- 


(16) Heinz Werner: Psicología Evolutiva, Salvat, Barcel., 
1936, pgs. 378-410. He creído necesario introducir las dos nuevas 
denominaciones conceptuales referentes a :as formas b) y c) de 
la clasificación de este autor, y que él no determinó en su libro pe- 
ro que yo especifico a fin de que sirvan de medio mnemónico para 
fijar en adelante cada concepto. fr 


Oswald Spengler: La Decadencia de Occidente, Ed. Osiris 
Sg* de Chile, s/f. En el t. II, pg. 115 nos dice que “toda psicología 
es una contrafísica; toda ideación del alma, una inversión y una 
negación de la representación del mundo (Weltanschauung), gra- 
cias a la polaridad espacial que señalan las palabras dentro y fue- 
ra. Y en las 122 nos dice como Plotino y Orígenes habrían intuido 
como el espíritu producido por el mundo de lo superior, se oponía 
y sojuzgaba a la carne, símbolo de la naturaleza, Y San Pablo 
oponía el Cuerpo psíquico al cuerpo pneumático, como el Génesis 
opuso el nephesh, animalidad vital, al esruach, espíritu vigilante 

(17) Werner: op. cit. pg. 396. 
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riormente advenimos a la forma superior: a una coordinación je- 
rárquica de propiedades, centros y esencias (vehículos, en el sentido 
oriental místico entrañado en la voz sanscrita vahan) sutilmente 
diferenciadas y de manera mágico-ética intuidas. En el caso de 
los ameríncolas he de advertir que la clasificación transcrita no 
pasa de su carácter teórico, puesto que los ciclos culturales que aquí 
las difundieron se encuentran hoy inextricablemente entremezclados 
a causa de las migraciones de pueblos: de este modo hallamos cómo 
nuestros Otomak de las bocas del Apure tenían a la Peña Barra- 
guán por su abuela ancestral, y a las piedras más pequeñas como a 
sus progenitores, y pertenecieron culturalmente al Ciclo de los Agri- 
cultores Inferiores; mientras que hallamos una idea semejante en 
el Perú de los Incas, entre pueblos del más alto ciclo Proto-histórico 
de los Grandes Estados, bien como una supervivencia, ora como una 
aculturación (préstamo) tomada a grupos humanos de algún ciclo 
inferior (18). 


Los pueblos indios de la hoy Venezuela alcanzaron una meta 
de ideas religiosas muy complicadas: los Karibe-taurepán de la 
Gran Sabana (Edo. Bolívar) admitían cinco almas en el hombre, 
de las cuales la central regente era el yekatón (la sombra) la más 
clara y la única de forma humana; en cuanto a las demás, oscu- 
recen según va decreciendo su importancia, y son de naturaleza 
animal o vegetal; el alma Olrozán (llamada también Orodaní) re- 
side en las corvas de las piernas, su nombre significa además 
oscuridad y mal ser sobrenatural, y permanece unida al cuerpo des- 
pués de la muerte, mientras que el yekatón sube al cielo y las otras 
almas se transforman en aves de rapiña. El hombre poseería ade- 
más un espíritu sobrenatural protector u obsesor (19): de modo que 
estamos ante una concepción septenaria del hombre cuyo paralelo 
encontramos tan sólo en la India y para tiempos verdaderamente 
históricos. Los espíritus, en las creencias taurepanas, poseen ge- 
neralmente formas de animales acuáticos, aunque también puedan 
aparecer en figura humana: la principal apariencia espiritual sería 
bajo el aspecto de culebra de agua (okoimá o ekéyimé). Esta idea 
septenaria, como la concepción del mundo, también taurepán, con- 
sistente en la ordenación concéntrica de diez cielos superpuestos 


(18) Fray Joseph de Gumilla: El Orinoco Ilustrado, Madrid, 
1745; para ver las ideas religiosas de Otomak, Guamo, Sáliba, y de- 
más tribus del Apure, etc. Garcilaso de la Vega el Inca: Comenta- 
ríos Reales, etc....., Madrid, 1723, para ver las creencias religiosas 
de los antiguos peruanos, 

(19) Th. Koch Grinberg: Von Roroima zum Orinoco, 4 vol., 
Stuttgart, 1928; en especial t. II: Mitos y leyendas de los Taurepán- 
arekuná; t. IM; Etnografía, y IV: Vocabularios y gramáticas. Ade- 
más ver: 

Nieuwenhuis: op. cit., págs. 132-135. 
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cuyo centro ocuparía la Tierra (20), indican que no puede hablarse 
de indios “salvajes” o “primitivos” sin faltar a la verdad: ambas 
altas ideaciones citadas, parecen ser infiltraciones del Ciclo Pro- 
to-histórico en Guayana, desde sus dos grandes centros america- 
nos de irradiación: a) la región méxico-centroamericana, y b) la 
América meridional andina (21). Hállanse, pues, los taurepán, en 
una etapa evolucionada de la forma 4; c) de las creencias que estu- 
diamos, que correspondió como nivel a la religión egipcia basada en 
el “doble anímico Ka”, como veremos más tarde. 


Los egipcios admitían, además del soma, cuerpo físico o Zet, 
un elemento superior divino, Ka, que se manifestaba: como alma, 
Ba (celeste pájaro de entreabiertas alas, pero de cabeza humana), 
espíritu, Akh, y poder, Sekhmen. El Ser Perfecto ha de ser la 
unión de un Zet y un Ka, y toma de Dios (iru Neter) su forma, 
por lo que en adelante será ya denominado “un dios”: Neter. El 
Neter es lo Eterno, “lo eternamente El Mismo: El que no muere”. 
Unido el cuerpo Zet a su Ka individual, viene a ser indestructible, 
y es abastecido constantemente de fuerza vital, de alimento mági- 
co, de Kau, o, al modo melanesio y científico, en Mana. Recuérdese 
que la religión egipcia tuvo como base genética el totemismo, del 
cual no es sino una lenta y progresiva transformación neoconfor- 
madora: por eso practica, a la muerte del individuo físico, de su 
Zet, la momificación totémico-solar. La unión del Zet con su Ka 
o “alter ego”, “doble yo vital”, obtiénese por dos medios sucesivos: 
a) por la momificación (eternificación del cuerpo físico), y b) por 
el rito del upra (espiritualización), con lo que pasa el Zet —<desde 
el Mundo de los Mortales— al Mundo de los Dioses Inmortales; 
el alma Ba, unida ya al Zet, viene ahora a animar a las estatuas 
representativas del muerto, las Tut-ank o imágenes vivientes, y a la 
momia, y comparte su vida futura entre el Cielo y la Tierra. El 
espíritu, Akh, permanecerá en el Cielo, mientras que el nombre, 
Ren, vivirá en la memoria de sus descendientes, siempre que haya 
sido inscrito en las tumbas y pueda seguirse repitiendo, en conse- 
cuencia, intacto, en las fiestas anuales funerarias. “Morir es pa- 
sar uno a su propio Ka: reunirse con su Doble para una vida nueva 
y divina”, dice el Pyromis. El Ka figurábase, en los bajo-relieves 
egipcios, como un huevo colocado detrás de la figura o de la mo- 
mia del muerto: sabido es que el huevo es el símbolo universal de 


(20) Lisandro Alvarado: De cómo la Luna fué al Cielo, Trad, 
de una leyenda taulipang de Koch Gr., en El Nuevo Diario, Cara- 
cas, 10 abr. 1932, póst. 

(21) José Imbelloni: Culturología; Bib!. “Humanior”, Anesi, 
Bs. Aires, 1936; compara la concepción cósmica de los polinesios, 
(similar a la taurepán) con la cosmogonía de la Divina Comedia, 
y llama blasfemo a todo aquel que hable hoy de “los salvajes de Po- 


linesia”, pg. 188; en las págs. 196 y 197, da la clasifi h 
sectores americanos del Ciclo Protó- histórico. iaa oi 
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la vida latente. El Ba es sólo el aspecto vital del Ka total: su so- 
plo alado y por eso es el pájaro volante de cabeza humana (22). 
Ahora bien ¿quién dudará de que las representaciones religioso-fu- 
nerarias cerámicas de Barrancas, Venezuela, como la de las figs. 
13 y 22; o las de La Tolita en la costa de Ecuador vistas en la fig. 
15, con las del Brasil amazónico posterior de la fig, 21, o las man- 
gue-chorotegas del lago de Nicaragua del tipo de la fig. 23, no ex- 
presan una concepción idéntica o análoga a la del pájaro anímico 
egipcio denominado Ba? Generalizando diré que los arqueólogos 
americanos y extranjeros han venido unánimemente sosteniendo que: 
las figuras de un animal que repta por sobre la espalda de un ser 
humano, o también animal; las de hombres o mujeres cuya cabeza 
aparece entre las fauces de un animal cualquiera, mientras el cuer- 
po de este último permanece separado; tanto como aquellas figu- 
raciones en que una cabeza animal aparece asomándose agresiva 
por sobre la de un ser antropomorfo algunas veces enmascarado, 
en total, no son sino representaciones religiosas solares y totémicas 
del Doble Yo, Alter Ego Vital o Ba del individuo que soporta el 
peso parcial o total del monstruo agresivo (23). Estudiaremos S0- 
meramente la distribución geográfica, origen, difusión y vías de 
difusión de semejante clase de representaciones, desde un punto de 
vista histórico-etnológico. 

Antes de proseguir dejaremos sentado que, por las investiga- 
ciones de Stanley Hall sabemos que, para "os niños, el alma apa- 
rece como paloma, mariposa, águila, tórtola, ratón, gusano, araña, 
serpiente, gato, liebre, ave del paraíso, piojo, león, lobo y otras re- 
presentaciones por analogías fónicas. “Estas formas están en re- 


(22) Antolínez: De algunos Conceptos..., cit.—Comparábase 
el totemismo egipcio con el de nuestros indios, ya en su forma tri- 
bal, ya en la individual (nagualismo). Las tribus rionegrenses y oOri- 
noquenses creían que la fuerza vital del hombre podría residir en un 
animal cualquiera, su decurubite (nagual o totem personal), que, de 
ser muerto, acarreaba la muerte de su protegido. Los piaroa-sá- 
liba asientan que e' cuerpo físico es originalmente inmortal, pero que 
muere aparentemente a causa de los maleficios de dañeros y bruios 
negros; sinembargo, hállase habitado por un espíritu inmortal: dos 
inmortalidades conjugadas que, al fundirse por espiritualización 
del soma, mediante ritos adhoc, después de la muerte, forman un 
solo ser imperecedero que pasa al cuerpo de la danta, totem tribal, 
que también es el de los makusi y makiritares, y cuya caza les está 
en consecuencia vedada. 

(23) K. Th. Preuss: La Importancia de Colombia para la Ar- 
queología y Prehistoria de América, en Cultura Venezolana, enero- 
marzo 1932, págs. 66-74. 

Lothrop: op. Cit., Stone Statues, págs. 91-94. 

Max  Uhle: Estudios Esmeraldeños, Am. Univ, Cent, Quito, Ec., 
obre.-dbre. 1927, lám. 14, 17 y 22, y págs. 246-247. Las represen- 
taciones combinadas de figuras enteras de un animal con humanas 
son características de las religiones originadas en el totemismo, en 
el que un animal aparece como ancestro de un grupo humano. 
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lación estrecha con las ideas generales que predominan en los ni- 
ños, a saber, que ellos pueden convertirse en animales o provienen 
de animales; y también están en relación, aunque menos frecuente- 
mente, con la tendencia a imitar a los animales” (24). Esto es 
igualmente verdadero para los pueblos “primitivos”, y por consi- 
guiente para nuestros abuelos ameríncolas, y comprueban una vez 
más tales relaciones, la aceptada teoría del paralelismo mental 
entre niños, psicópatas y “primitivos”. Von den Steinen nos ha 
mostrado, al estudiar a los bakairí, bororó y demás pueblos del 
Brasil, cómo para entender algo a los indios en sus ideas religiosas 
y cosmológicas, “tenemos que prescindir completamente de los lí- 
mites entre el hombre y el animal... El hombre, el jaguar, la ca- 
bra, el pájaro, el pez, todos son personas con diferentes propiedades 
y aspectos” (25). Karsten, a su vez, nos habla de la creencia en un 
alma con aspecto formal aparente de pluma de pájaro (como :a 
idea egipcia) en América, y muchos otros autores, del alma-pájaro, 
el alma-sierpe, el alma-tigre, caimán (alligator), gusano, ciem- 


pies-escolopendra, pelícano, cóndor, danta, armadillo, cangrejo, 
etc. (26). 


FIGURACIONES ESCULTORICAS DEL DOBLE-YO Y SU 
DIASPORA GEOGRAFICA 


La interdependencia de los sectores mexicano, ístmico y andino, 
y la posición predominante del segundo como centro vivificador y 
energético sobre los otros dos del Ciclo Protohistórico americano 
emerge ya claramente de “as demostraciones de Uhle, Lothrop, 
Preuss, Jijón y Caamaño y muchos otros, mientras ¡a naturaleza 
intrusiva (por importación de Malasia y Polinesia) de esta gran 
cultura de los Grandes Estados ha sido ilustrada por Rivet, Trim- 
born, Troll, Imbelloni, y demás autores no menos importantes (27). 

Así no ha de sorprendernos el comprobar cómo as represen- 
taciones del Alter Ego (Other Self de los autores ingleses y ame- 
ricanos), del Doble Vital, en fin, en las figuraciones escultóricas y en 
las pictográficas, tenga por foco originario americano la región del 
Lago de Nicaragua, en especial las islas Pensacola, Zapatera y Omete- 
pe, y hayan sido esparcidas en principio por pueblos allí radicados 
desde muy antiguo, y en lengua mangue-otomi-chorotega (28). Pero, 


(24 y 25) Werner: op. cit., págs. cit. En las danzas totémicas 
imítase a los animales, 


(26) Karsten y además Brinton, Brett, Im Thurn y Radin, 
ops. cits. 
(27)  Imbelloni: op. cit., pág. 197. 
(28)  Lothrop., Op. cit. pág. 91-94. Además: 
Para distribución de estas estatuas en Centroamérica ver: 
Karl Bovallius: Nicaraguan Antiquities, Stockolm, 1886. 
Spinden, Herbert J.: The Chorotegan Culture Area, en Comte- 
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al contemplar los hechos desde un punto de vista que abarque mayor 
radio de observación que e: que me he impuesto en estas líneas, 
y de acuerdo con el párrafo anterior, debe tenderse la mirada a tra- 
vés del Pacífico hasta el archipiélago Malayo-polinesio, cuya más 
próxima avanzada es la Isla de Pascua o Rapa-Nui, cuyos mohai 
y estatuas monumentales de Tangata-Manu u Hombres-Pájaros 
con cabeza superpuesta ornitomoría a la suya propia, los coloca a 
la raíz de la escala o sequence tipológica que hoy estudiare- 
mos (29). 

Jijón y Caamaño (30) ha demostrado lo que sigue: a) que dos 
grandes migraciones de pueblos ocupan la más remota antigiiedad 
en Centroamérica, y que en orden cronológico son: la Migración 
X, cuyo lugar de partida se desconoce, pero que avanzó siempre ha- 
cia el sur, dejando como huellas de su paso, desde México a Costa 
Rica, pasando por Copán (antes de la fundación de esta ciudad 
a comienzos del Viejo Imperio Maya) antes del 150 A. de C., es- 
tatuas de tipo nicaragiense y con figuración del Otro Yo y cuyo flo- 
recimiento se nota aún e: año 97 A. de C. (fecha de la estatuilla 
de jade de San Juan Tuxtla, Veracruz, fabricada y fechada por 
los mayas pero de estilo nicaragilense anterior); y la Migración Ma- 
ya de N. a S. que dejó rezagados a los Huasteca cuatro o cinco 
siglos antes de nuestra era, y que aparece en Veracruz por el año 
100 A. de C. con una civilización en formación que ha aprovechado 
elementos culturales artísticos propios de la emigración X prece- 
dente (31); b) que a estas dos emigraciones precedió otra menos 


rendu du XXI Congr. Americanist., Gotteborg, 1924, págs. 259-545. 
E, G. Squier: Nicaragua, its people, scenery, monuments, and the 
proposed Interoceanic Canal, N. Y., 1852. 

G. B. Gordon; Researches in the Ulua Valley, Honduras, Mem. 
Peabody Mus. Harvard Instit., vol. I, No. 4, 1898. 

William Duncan Strong: Investigaciones Arqueológicas en las 
Islas de la Bahía, Honduras; en Rev, Arch. y Bibl, Nac., Teguci- 
galpa, especialmente los núms, 2, 3, 6, 7,de ag., sbre., obre. y dbre. 
1839, y en 1940.. 

Thomas and Mary Gann: Archaeological Investigations in the 
Corozal District of British Honduras; Smithsonian Inst. Bur. of Am. 
Ethn., bul, 123, Washington 1939, 

(29) Stephen Chauvet: La Isla de Pascua y sus Misterios, Zig- 
Zag, Sg” de Chile, s, f. Comp. su lám. 6 con nuestra fig. 23, y con 
las estatuas pre-aztecas del dios pájaro Quetzalcóalt, así como tam- 
bién con las cabezas de los Chaques o dioses de los puntos cardina- 
les en los códices mayas, y Con las estatuas de antepasados (totem 
pole) de Vancouver en Norteamérica occidental. 

(30) J. Jijón y Caamaño: Una Gran Marea Cultural en el N. 
O. de Suramérica, Journ. Soc. Americanist. París, Ps. 1930, t. XXIL. 
Ver págs. 113 ss. 30 

(31) Enrique Juan Palacios. El Calendario y los Jeroglíficos 
Cronográficos Mayas, Centen, de la Soc. Mexic. de Geogr. y Estad., 
Méx. 1933. La estatuilla de Tuxtla aparece en la fig. 56 y puede 
confrontarse con la nuestra, fig. 23; ojos humanos y Pico de pá- 
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civilizada, la llamada Intermediaria (Middle Cultures) o Arcaica 
Mexicana; c) que las tres penetraron sucesivamente en Suramé- 
rica superponiéndose a la verdadera Cultura Primitiva de pescado- 
res Fuégidos de Arica y, en otras partes, a los similares Láguidos 
de Brasil; y c) que el tipo de estatuas propio de la emigración X 
no se detiene en Costa Rica, como quiso probar Lothrop (32), sino 
que reaparece en la civilización de San Agustín del Huila (33) 
(Colombia), en la provincia de Cañar, sitio de Inga-pirca, y en 
la de El Azuay, lugar de Chaullabamba según Uhle (Ecuador), así 
como en el arte estatuario de Manabí, monolito de El Cade (Ecua- 
dor), como en objetos de cerámica de Esmeraldss y en las estatuas 
de piedra de la prov. de Chimborazo; en el Perú, prosigue Jijón, 
(ya muy complejo y transformado por el medio regional) podemos 
bucear este tipo en los estilcs de Chavín de Huántar y Tiahuanaco. 
Está en vigencia la afirmación de Lothrop de que tales estatuas, 
en Centroamérica, débense a los Mangue-Chorotega. Pero además 
sabemos que estos pueblos confinaron y aún confinan con pueblos 
Chibcha centroamericanos que, en divers:s ocasiones han invadido 
Suramérica y difundido aquí elementos culturales característicos 
de sus vecinos. Así ¿serían ellos os portadores de aquel tipo de 
estatuas, no ya en su forma original, sino algo modificadas? Preuss, 
por su lado (34), encuentra que las estatuas representativas del Do- 
ble Yo, de estilo nicaragilense, no son extrañas tampoco cerca de las 


jaro; la lengua, colgante, como en las figuraciones del Doble en la 
cerámica de Nazca, Perú. 

(32) Lothrop: op. cit., t. I, págs. 93 y 94. 

(33) Preus: op. cit., págs. 71 ss. Además: 

José Pérez de Barradas: Arqueología de San Agustín, en Rev. 
de Indias, No. 8 del vol. II, Bogotá, ag. 1936, págs. 35-50. Hermo- 
sas láminas. 

Monseñor Federico Lunardi: La Vida en las Tumbas, Arqueo- 
logía del Macizo Colombiano. Río de Janeiro 1935. Numerosas 
láminas. 

Del mismo: El Macizo Colombiano en ¡a Prehistoria de Sur- 
américa, Río de Janeiro, 1934. Ver luego, para Ecuador. 

Max Uhle: Influencias Mayas en el Alto Ecuador, Bol. Acad. 
Nac. Hist., Quito, vol. IV, pág. 20, fig. 108, lám. XXXVII, fragm. 
de Chaullabamba. 

Jijón y C.: op. cit., fig. 10 pl. XVI, estatuilla de Inga-pirca, Ca- 
ñar, Max Uhle: Estud. Esmer., cit,, figs, 5 de la pág, 259; la 8 de lám 
nd y 2 de la XVII, figurillas de La Tolita. Para Chavín de Huántar, 

erú: 

Julio C. Tello: Viracocha, Rev. Inca, Lima, 1923, vol. 1, láms. 
TI y IV. 

(34) Preuss: Op. cit, págs. 71 y 74. Las esculturas del r. 
Trombetas, en: 

Erland Nordenskjold: L'Archeologie du Bassin de l'.Amazone, 
Ars. Americana, París 1930; su lám. XL, ídolo de Surucujú, es nues- 
tra fig, 9; ver además su lám., XLIT, de Lago Sellé margen diestra 
del Amazonas, Descripciones pertinentes en las págs. 56-57 y 57-58. 
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bocas del Amazonas, por las orillas del río Trombetas, en el Brasil 
oriental. Visto todo esto, contra la hipótesis por mí asomada líneas 
atrás, habría la siguiente objeción: según Pérez de Barradas (35) los 
Chibchas pasaron del Istmo a Colombia hacia los s. vH a VI 
D. d. C., pero antes de ellos ya moraban en el Cauca tribus Ara- 
wak amazónicas que llevaron la Cultura de la Yuca o Manioc y la 
Religión Matriarcal; estos últimos pueblos apagaron la civilización 
de San Agustín que, anterior en mucho a la peruana de Tiahuana- 
co, y en parte contemporánea de la de Chavín de Huántar, flore- 
ció cuando menos desde el 150 A. d. C. hasta el 800 D. d. C. Así 
las cosas, y conociendo cómo nuestros Arawak se extendieron desde 
las bocas del Amazonas hasta el Oeste colombiano, donde se entre- 
mezclaron geográficamente a pueblos de misterioso origen, a saber: 
Taironas, Zenúes y Quimbayas, fondo primitivo de la población 
allí, no nos debe extrañar el encontrar en el Amazonas posterior 
estatuillas de tipo chorotega o sanagustiniano. De modo que los 
Chibcha desarrollarían y portarían sólo supervivencias, remanen- 
tes, mangue-chorotegas, por ellos asimilados, hasta el entronque 
de los ríos Napo y Aguarico en Ecuador; cultura esta que pasó, 
en bloque, por el Uaupés y el Amazonas mismo hasta la isla at anto- 
amazónica brasilera de Marajó y el sitio de Maracá, según Uhle 
y Nordenskjold. 

Hablando Preuss (36) de estas esculturas centro y surameri- 
canas, decía que como carácter distintivo hay en ellas un animal 
(una especie de cocodrilo, tortuga, gato montés, un mono, etc.) 
frecuentemente en actitud amenazadora, sobre la cabeza y espalda 
de una figura humana, como si quisiera comerse a esta; pero que 
además en Nicaragua aparece otro asunto: la cabeza humana aso- 
ma por la boca abierta del animal; Lothrop ya había relacionado 
este último tipo con las figuras análogas de los códices mayas y 
aztecas, entre estos últimos especialmente con las figuraciones del 
dios Xiuhtecutli, que lleva a la espalda la Serpiente del Fuego, de 
modo que la cabeza de esta queda detrás de la cabeza del dios, 
mientras que el cuerpo de la misma cuelga por la espalda; también 
vemos cómo, en las pictografías policromadas de Nazca, costa sur 
del Perú, aparece un demonio de cabeza animal y cuerpo de serpiente 
o escolopendro, mas de la cabeza baja un segundo cuerpo, de forma 
humana, y la sierpe, en vez de cola espinosa, remata por una otra 
cabeza: dos monstruos en uno, representación típica de la loza polí- 
croma de Nicoya, Nicaragua, llamada Monstruo Bicéfalo (Two-headed 


(35) Pérez de Barradas: Arqueología y Antropología de Tie- 
rra Adentro, Bogotá, 1937. Más accesible en Venezuela mi resu- 
men-nota bibliográfica: ; 4 

Antolínez: Arqueología y Antr. de Tierra Adentro, por J. Pérez 
de Barradas, en Revista Nacional de Cultura, Caracas, ag. 1939, 
págs. 171-176. 

(36) Preuss: Op. cit., pág. 71 y además 72. 
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Monster de Lothrop), que, esculpido, se ve en algunos frisos del Vie- 
jo Imperio Maya; la cerámica de Nazca tiene, con la de: Istmo, por 
eslabón intermedio, a la loza polícroma de Coclé, Panamá. Pero 
siempre la idea es la misma: un ser mitológico agresivo el Doble 
Yo, el Principio Vital, o un Espíritu Protector, colocado sobre el 
Hombre y aferrado a él. 


El eslabón de unión entre las formas de Nicaragua, San Agustín 
y la región Amazónica del río Trombetas, es el zahumador lítico 
encontrado en Giiigije, lago de Tacarigua, Venezuela, que vemos en 
la fig. 8, de perfil, y que yo he considerado como de la Cultura Sub- 
mayoide-chorotega de Barrancas. En él predomina como elemento 
ornamental la voluta, típica de Barrancas, para señalar las grandes 
articulaciones y la oreja; la oreja volutada relaciona al estilo de Ba- 
rrancas (Gúiigile y Barrancas) con el de Miracanguera (confluencia 
de los r. Madeira y Amazonas, Brasil) por el este, por el oeste con 
el estilo Epigonal de San Agustín (como en la máscara de oro de 
Inzá, Tierradentro, Col.) y (37) en consecuencia, con el Estilo de 
Chavín (monolito felino Tello, Chavín, Perú) que es su filial; ver fig. 
11, fragmentos de Miracanguera. Las nalgas en voluta, la posición 
acuclillada, sus Ojos y boca excavados, y la factura general, ligan a 
nuestro incensario de Giliglie con el personaje que soporta un lagarto, 
fig. 9, del r. Trombetas (Brasil), (38) y que no es sino una versión 
distinta de la estatua de San Agustín (Col.) de la fig. 7 y por lo tanto 
de las 1, 2, de Nicaragua y de 10 del Carchi, Ecuador, que también 


(37) El Estilo Epigonal de San Agustín puede estudiarse en: 
Pérez de Barradas: Arqueol. y Antrop. de Tierra Ad., cit., págs. 
52-61, Reproducciones frontales y dorsales del zahumador de Gili- 
gúe en: M. Gornés Mc-Pherson: Sangre de Asia en América, Ca- 
racas, 1940, figs. 5 y 6. Gornés pretende que esta pieza “nos re- 
monta al Egipto mosaico” (!). 

Briceño lragorri: Notas sobre Arqueología Venezolana, Cara- 
cas: 1930, lám. 1. Los trabajos de este autor se distinguen por la 
mesura y honradez de criterio que los guía. 

Para la máscara de oro de Inzá, fuera de Pérez de Barradas 
cit., ver: 

José Pérez de Barradas: La máscara de Oro de Inzá, Revista 
de las Indias No. 5, marzo 1937, con lám, de 2 figs, impr, s, oro. 
Comparar en el felino gorgónico del monolito Tello de Chavín, 
Las representaciones de tigre o puma de Barrancas, cerámicas, con 
cinta y botón ornamental a la frente, y ojos y nariz representados 
por una doble voluta, recuerdan a ambos monumentos arqueoló- 
gicos. 

(38) Nordenskjold: ob. cit. La estatua de San Agustín en: 

Gabriel Giraldo Jaramillo: Los Indígenas de Colombia. en Rev. 
Geogr. Am. de Bs. Aires, vol. IX, No. 57, jun. 1938, lám. de pág. 
409; además las de pág. 407; el alfiler de oro quimbaya de la pág. 403, 
cuya cabeza es un ser humano con cabeza perdida entre las fauces 
de un saurio de cola colgante que devora a un pez, también es una 
figuración del Doble Yo totémico, y similar a algunas estatuas de San 
Agustín. ; 
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soportan sobre sí a un alligator, ú otro lagarto. La 7 de San Agus- 
tín es análoga a la 12 del Lago de Nicaragua. Al mismo tiempo 
el zahumador tacarigiiense tiene enorme parecido con el pendiente 
de jade, (39) alto de 14 cm., encontrado en el mound 1 de Nohmul, 
Honduras Británica, pero procedente de la arcaica ciudad maya de 
Copán, y, por lo mismo, de influencia chorotega-mangue, también ta- 
ladrado de un lado a otro de la cabeza. Véanse en Nordenskjold (40) 
las estatuillas de piedra superadas por una tortuga o saurio, encon- 
tradas en Lago Sellé y en Boa-Vista, lago Jacupá, cerca del Trom- 
betas (cuenca amazónica atlántica, Brasil), hoy en el Mus. de Go- 
teborg. La tortuga es un elemento ornamental de a Loza Parda de 
Barrancas, y, en ella, aparece como Doble asomado sobre la cabeza 
de un personaje enmascarado de mono totémico, fig. 19. Ya vimos 
gue la figurilla 11 establece la extensión del estilo barranqueño hasta 
Brasil, donde formó quizá el estilo pre-Santarem de Nimuendajú, 
de que habla Nordenskjold, Otro nexo de nuestro zahumador y del 
ídolo amazónico de Surucujú sería con la Cultura Tairona de Santa 
Marta (41), bien por la factura, aspecto formal y actitud de las 
figurillas de hueso de este lugar, bien por la presencia del alligator 
típico de la región ístmica. Crono ógicamente hallamos que, según 
Nordenskjold, en Brasil se usó tal clase de ídolos de piedra hasta 
el s. XVI, aunque ya no se fabricasen, y hace notar además la esca- 
sez de la piedra en la cuenca del gran río. 


Ya hemos visto figuraciones del alma-saurio; ahora tenemos una 
del alma-sierpe en la fig. 3 del lago de Nicaragua y otra en la 20 de 
Barrancas; y del alma-pájaro en las fes. 13 y 22 de Barrancas, 15 
de La Tolita, Esmeraldas (Ec.) quizá 14 y 18 del Edo, Falcón, Vene- 
zuela, la 17 de Arauquín en nuestro Edo. Apure, la 21 del R. Nha- 
mundá, Brasil (42), y la 23 del Lago de Nicaragua, el alma-mono se 
ve en la fig. 6 de Popayán (Colombia) (43) muy parecida a nuestros 
personajes sentados en banquillos, de Carache, Boconó, etc.; en la 
12 nicaraguateca; bajo la forma de alma-felino, está el Doble en San 


(39) Th, and M, Gann: Op, cit.: fig. 1, lám. 3, y leyenda sobre 
el pendiente de jade de Nohmul en págs. 9-10 y 55-56. 

(40) Nordenskjold: op. cit.; ídolo de Jacupá, lám. XLI y pág. 
57; el de lago Sellé lám, XLII, pág. 57-58, superado por una tortu- 
ga; todos son femeninos como el de Gúigúe. 

(41) Alden Mason: Op. cit., ver láminas referentes a “Bone 
Figurines”. 

(42) La pieza de Arauquín en: 

Vincenzo Petrullo: The Yaruros of the Capanaparo River, Ve- 
nezuela, Bull. 123, Anthrop. Pap., Smiths. Inst., Bur. of Ethn., Wash. 
1939, págs. 296, en Archaeology of Arauquin, fig. h lám. 29. 

La del r. Nhamundá, en: 

Nordenskjold: op. cit., lám. XXXVI y pág. 55-56. 

(43) Lunardi: La Vida en las Tumbas... cit., figs. 73-76 y 
págs. 91-92, 
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Agustín, Col., según la fig. 7. De todo esto deducimos que la re- 
presentación del Doble pasó de la escultura monumental a la lítica 
ornamental (pendientes, pectorales, etc,) y a la lítica utilitario-re- 
ligiosa (zahumadores, etc.), y de allí a la cerámica ya en su forma 
pictográfica como en la Loza Policromada de Nicoya, Nicaragua, 
y en su filial de Nazca, Perú), ya en su forma modelada o moldeada 
(como en la loza de Barrancas, Arauquín, Valle del Cauca, La Tolita 
y demás sitios arqueológicos. Antes de seguir notemos que el mas- 
carón de la fig. 16, originario de una copa de loza marrón de Barinas, 
Ven. (44), es la misma figura que soporta al ave en la fig. 15 esme- 
raldeña, y que el personaje del fragmento cerámico barranqueño de 
la fig. 4, mono superado por un animal mítico o Doble, es el mismo 
de Giigie (fig. 8), de Surucujú en el Trombetas y análogo en su or- 
namentación al de la fig. 11 de estilo Pre-Santarem. En cuanto a la 
difusión de la figuración del Otro Yo, ha sido realizada por pueblos 
diversos, en diversas épocas y latitudes, pero tomando la idea orl- 
ginal, directa o indirectamente, de la Cultura Chorotega Antigua. El 
papel capital corresponde, sin embargo, a los Chibcha y Pre-Chibcha, 
y a los Arawak, portadores de tales elementos hasta el Amazonas. 

La posición final del Estilo Submayoide-Chorotega de Barrancas- 
Giligile, se dará en el esquema correspondiente adjunto, según se des- 
prende del estudio a que aquí damos remate. No he podido profun- 
dizar más en la materia, porque me extendería en un espacio escrito 
mayor del que esta Revista puede gentilmente cederme. 

G. A. 


RELACIONES DEL ESTILO DE BARRANCAS-GUIGUE CON LOS 
AFINES DE CENTRO Y SUDAMERICA, DEDUCIDAS DE LA 
FORMA DE FIGURACION DEL OTRO YO VITAL 
Esquema Simple, 

Se tendrá a la Cultura Mangue-Chorotega de Nicaragua y Costa 
Rica en el Centro de Interés del esquema: sus derivadas o las some- 
tidas a su influencia se desprenderán de élla, hacia arriba las de Cen- 
tro y Norteamérica, hacia abajo las del Sur del Istmo y las Andinas 
y hacia la derecha las de Venezuela y Brasil, en un modo en cierto 
modo geográfico, pero también genético, 

Las culturas ecuatorianas, además, relaciónanse con las amazó- 
nicas de Brasil, 


(44) Francisco Tamayo: Anotaciones sobre Corrientes Cultu- 
e o Revista de Arte, Sgo. de Chile, No. 18, 1938, págs. 
-4, C. 18. 

Figuraciones del Alter Ego en la cerámica de Proto-chimú. 
Proto-Nazca y demás del Perú pre-incásico, véanse en: 

Muestrario de Arte Peruano Precolombino, por 

Jorge C. Muelle y Camilo Blas: 1) Cerámica, Rev. del Mus. Nac. 
Lima, II sem. 1938. 
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CONTROL DE FIGURAS 


Vuelvo a insistir en que las relaciones culturales en realidad son 
más complicadas: por ej,, si Mayas y Nahuas utilizaron elementos 
de la Cultura Chorotega Anterior, la Chorotega Posterior pidió prés- 
tamos a Nahuas y Mayas. 


1, 2,3: Estatuas de piedra, de la Isla Zapatero, en el Lago de 
Nicaragua, Nic,, según Lothrop. De la misma procedencia es la 
fig, 23, 

4: Fragmento de vasija, a modo de tope marginal, roto arriba, 
debajo y detrás; ornamentación modelada, incisa y excisa, con un ta- 
ladro cilíndrico lateral de pupila a pupila, Arte mayoide-chorotega 
de Barrancas, Edo. Monagas, Venezuela, según Antolínez, Colección 
del poeta Héctor Guillermo Villalobos, 

5: Estatua de piedra, Valle de Ulúa, Honduras, seg. Gordon. 

6: Estatuas-vasos de guerreros muertos, con los ojos cerrados 
y un casco que sirve de tapadera, muy comunes en Timbío, Popayán, 
seg. Mons, Federico Lunardi, Fl muerto descansa sentado en un 
duho o banquillo, y por su espalda trepa un animal mítico, Este 
tipo de vaso figurativo debe compararse con los de Boconó (Venez,), 
con los quimbayas y chibchas (Colomb,), y con las urnas análogas 
de Maracá (Brasil), Además con la vasija fálico-figurativa de Ca- 
rache, co.. Briceño Iragorri, Mus. Cs.nats., Caracas, cuya monogra- 
fía estoy ya preparando, 

7: Estatua de piedra de 3 m, de altura, de San Agustín del Hui- 
la, Colombia, Facsímiles en el Mus, Arqueol, de Berlín, 

8: Zahumador o incensario de jade (?) verde, hueco, con dos 
agujeros laterales en la cabeza, para introducir plumas (?). Gúigie, 
Ven,, colección Gornés Mc-Pherson, Unos 16 cm, alt, Ancho ta- 
ladro en la región anal, sube tranversalmente hasta unirse al verti- 
cal, Según foto de su dueño, dib, de Antolínez, 

9: Idolo de pizarra oscura, de Surucujú, orillas del r, Trombe- 
tas, en Brasil, hoy del Mus, de Goteborg, Alt,: 17,5 cm. El animal 
rampante está ahuecado como para servir de copa, El personaje es 
idéntico en forma, factura y, casi, en posición, de: de Gúigúe. 

10: Estatuilla de piedra, col. Dr. Parker, Guayaquil, provenien- 
te de Taura, al S, del río Guayas, Ecuador, seg, Max Uhle, Una 
sierpe o cocodrilo trepa por la espalda de un ser humano agachado 
Muy parecida, pero mejor ornamentada, la de Ingapirca, Ec, colec- 
ción Jijón y Caamaño, con lagarto rampante idéntico, ; : 


11: Fragmento de locería proveniente de Miracanguera, Ama- 
zonas inferior, Brasil, fig. f., lám. XXXVI de Nordenskjold, op. cit.— 
Las orejas en espiral, como en el estilo de San Agustín (Tierra Aden- 
tro, Col,, fase epigonal) o en el Chavín Epigonal de la máscara de 
oro de Inzá (Tierradentro, Col.), clásicas en Barrancas (Ven.). 

Do Estatua de piedra, Isla de Zapatero, Nic., seg, Bovallius 
1886, 0 

13: Personaje con máscara de mono terminada por una cabeza 
de ave de rapiña, Tenía botón en la frente, Aspecto frontal en fig. 
22, Taladro transversal de pupila a pupila; tope marginal de un 


vaso, loza marrón pulida, incisa, modelada y moldeada, Barran- 
cas, Ven,, col, Villalobos seg, Antolínez, T. nat. Ú 
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14: Tope marginal de una vasija cubierta con slip blancuzco y 
modelada. Cabeza mitomorfa de hombre con pico de rapaz, superada 
por una cabeza de batracio. Del Edo. Falcón, col. Oramas, Seg. 
Antolínez. Tam, nat, —Véase de frente en la fig. 8,— Mus, Cs, 
Nat.,, Caracas, 


15: Cabecitas de arcilla propias del arte mayoide de la Tolita 
Esmeraldas, Ecuador. Tocado como canasta, lateralmente adornada 
por cilindros y separada por un ave; fig, 2, lám, 17 de Max Unhle, op. 
cit, Otro tipo es una figurilla femenina con cara de tigre, sentada 
con piernas cruzadas, sobre cuya cabeza aparece asomando un alli- 
gator, fig. 1, lám, 17 de Max Unhle, 


16: Decoración plástica de una copa de loza marrón del río San” 
to Domingo, Edo, Barinas, Venezuela, seg. foto de Fco, Tamayo, El 
tocado, las facciones, y las orejas, idénticos a los de las figurillas de 
la Tolita, fig. anterior, que Max Uhle considera como mayoide-cho- 
rotegas, No aparece el ave o alligator rampante, T, nat, 

17: Tope marginal de una vasija, con vestigios de pintura blan- 
ca, encontrado en Arauquín, Edo, Apure, Venez., fig. h,, lám, 29 de 
Petrullo, op. cit, Cara de mono superada por cabeza de ave, con 
reminiscencias de nuestro estilo de Barrancas, como en figs. 13 y 22. 

19: Tope marginal de una vasija de loza marrón pulida, de Ba- 
rrancas, Edo. Monagas, Venez. Mascarón de mono superado por una 
cabeza de tortuga o serpiente, 

20: Tope marginal de igual loza y procedencia que el de la fig. 
anotada anterior, pero con vestigios de slip rojo cinabrio, Decoración 
moldeada, luego incisa y excisa, Calavera humana superada por la 
cabeza de un monstruo serpentoide. Col. Villalobos. (Anto-.ín.). 

21: Fragmento de vaso, de San Lorenzo, cerca de la confluen- 
cia de los ríos Amazonas y Nhamundá, Brasil, Formaba parte de un 
asa marginal de suspensión y representa un personaje superado por 
un pájaro, análogo a las figuraciones humanas por cuya espalda tre- 
pa un lagarto, serpiente, u otro demonio, propios de esta región, 
Véase op. cit. de Nordenskiold, fig. b, lám. XXXVII y pgs. 55-56. 
Este fragmento reposa hoy en el Museo de Goteborg, 

Nota: A falta de fotografías originales de objetos arqueológi- 
cos pertenecientes a colecciones extranjeras a las que no he visitado, 
he utilizado dibujos por mí casi fotográficamente reproducidos de las 
obras de autores cuyos nombres aparecen en la Bibliografía que acom- 
paña a este trabajo. Agradeceré en alto grado todo dibujo, fotogra- 
fía, lámina, revista, libro, folleto o recorte referentes a la arqueolo- 
gía, etnografía, etnología, folklore O antropología americanas que se 
me envíen a mi nombre y a la dirección de esta revista, (G, A). 
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LETRAS EUROPEAS 


Pirandello: Simbolista 
de la Máscara 


— 
[ua 
LQ 


por ULRICH LEO 


Si es la faz del espíritu careta, 
Adelante, poeta! 
Ricardo Palma 


1.—LUIGI PIRANDELLO 


o hace mucho tiempo, se murió casi septuagenario, un poeta 

italiano, nacido en 1867, Luigi Pirandello: poeta entre los menos 

comprendidos y los más divulgados, por lo menos por su nom- 
bre, de todos los que aquel país ha producido. Es verdad que la litera- 
tura italiana siempre, y hasta en sus clásicos más destacados, ha teni- 
do la rara suerte de ser poco menos que desconocida fuera de los lími- 
tes de su propio país, y hasta dentro de ellos. Prescindiendo de excep- 
ciones señaladas como la de un Pietro Aretino en tiempos pasados 
y un hombre como el que se oculta bajo el seudónimo hábilmente 
forjado de Gabriele D'Annunzio en el presente, el autor italiano siem- 
pre ha estado expuesto al peligro, mucho más que el escritor francés, 
inglés y español, de morirse de hambre si quería vivir de su pluma. 
Sería interesante buscar las razones interiores de tal fracaso de po- 
pularidad y tal falta de eco en una literatura de las más perfectas 
entre todo lo que produjo el genio europeo en sus tiempos ¡ay! ya 
pasados, de altura espiritual. Son conocidos y leídos aún hoy, Ra- 
cine y Moliére, Calderón y Tirso de Molina, para no mencionar a 
Shakespeare; desconocidos se quedan Vittorio Alfieri y Carlos Gol- 
doni, aunque sus tragedias y comedias italianas no valgan menos que 
las francesas y españolas de los autores citados; lo mismo acontece 
en el campo del cuento y la poesía italianos, comparadas con el de los 
países adyacentes. 


(1) Renovación ensanchada de una conferencia universitaria 
del autor, publicada en alemán, en 1933. 
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Luigi Pirandello, pues, participó de la tal suerte típica de sus 
compatriotas, no en lo que se refiere a su nombre, célebre en todo 
el mundo durante su vida y probablemente aún por largo tiempo 
después de fallecido; sino en lo que concierne a su obra. El, com- 
parable en su mentalidad hiperproblemática como en el quilate y 
nivel de su producción, a sus contemporáneos más importantes como 
Miguel de Unamuno en España, Marcel Proust en Francia, James 
Joyce en Inglaterra, tiene una obra actualmente inmensa, mucho 
más cuantiosa que la de todos aquellos y que se extiende sobre todo 
el campo de las posibles formas literarias. 

Pero se divulgó por el mundo, en los tiempos de su apogeo, 
coincidentes con los tiempos de la gloriosa e inolvidable problemática 
espirítual europea entre 1918 y 1933, única y excluivamente el dra- 
ma de fantasmas “Seis personajes en busca de autor”, tragedia de 
las más horribles que jamás se escribieron, llamada “comedia”. Es- 
te drama era planta legítima en aquel suelo europeo lleno de cuestio- 
nes que quizás ya no van a resolverse y donde crecieron la filosofía 
existencial, la teología crítica, la psicología llamada de profundida- 
des, el expresionismo y el futurismo: y no constituye un mero re- 
lámpago genial y absurdo, salido del cerebro de un hábil improvisa- 
dor. Más bien, para los pocos que conocen la obra de este poeta 
en su conjunto, la referida “comedia” se revela como estación en un 
largo camino de desarrollo espiritual de un pensador poético, cami- 
no seguido con admirable consecuencia por toda una vida; y que, 
como trataré de mostrarlo a ustedes, ha conducido a su fin estético 
y moral. Es verdad, que los conceptos de armonía y síntesis han 
tenido escasa importancia en el horizonte espiritual de este escritor, 
que vivió para el instante cada vez renovado, y trabajó, más que se- 
gún normas constantes, bajo la centella y el azote de la inspiración 
y hasta del capricho: método de vivir y escribir muy compatible con 
un carácter de férrea consecuencia moral y voluntad espiritual. 

Si digo, “modo de vivir”, no se comprenda por tal expresión que 
este escritor haya sido algo como un bohemio; ni mucho menos. 
Para conocerle como personalidad humana, distinto, de manera muy 
paradójica, de su ser espiritual, paradójico en sí mismo, nos puede 
servir la descripción que de él dió su compatriota Mario Puccini, que 
le conoció personalmente en su madurez (2). 

Tal descripción que nos presenta a un burgués modesto y Co- 
rrecto, no deja de asombrar en el primer momento, al que conoce 
a Pirandello como artista desilusionado, escéptico y hasta cínico. 
Más tarde, sin embargo, tal asombro se cambia en comprensión: 
porque, mirando con exactitud las palabras de Puccini, nos fijamos 


(2) M, Puccini: De D'Annunzio a Pirandello, (Trad, española) 
(Valencia 1927) p. 165 s. Según el nuevo biógrafo Mario Gian- 
nantoni, el nombre “D'Annunzio” no es seudónimo, 
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en que la cualidad fundamental de que nos cuentan respecto a Pi- 
randello, no es más que la sinceridad frente a sí mismo. De ella 
sale toda la riqueza de sus cualidades artísticas hasta el cinismo, 
y de las cualidades vitales hasta las burguesas que hallamos en el 
retrato escrito por Puccini: la fidelidad frente a la tarea artística 
emprendida voluntariamente, ya sea recompensada por la gloria y el 
dinero, ya no lo sea; la aversión casi nauseabunda frente a la más 
mínima huella de adulación y lisonja, porque nos ilusionan con la 
imaginación de que valgamos lo que quizás no valemos; la reclusión 
en la vida familiar, no buscando nada fuera de su círculo, porque 
el hombre sincero sabe la mentirosa vanidad de todo lo que es dis- 
tracción, mientras que la verdad y la identidad con sí mismo se en- 
cuentran, cuando más, en el propio cuarto de estudios; simplicidad 
frente a los visitantes, reserva y hasta frialdad para con los extraños, 
para evitar aun la apariencia de autoilusionismo y autoidolatría, in- 
tolerables para la sencillez de un Pirandello, y con lo que el gran 
D'Annunzio había envenenado el aire de su época y deteriorado su 
bello talento. Como símbolo de tal autoilusinismo de un D'Annun- 
zio, se puede considerar el incenso: a saber, la nube azul, en la que 
él se hizo envolver por el mundo adulador, y por medio de la que él 
mismo separó de sí la realidad de la vida, velándola con la dulce 
y patética música de su incomparable arte de palabras. Pirandello, 
por su parte, severo, modesto, sencillo, opuesto y enemigo implaca- 
ble de aquel escritor desde su juventud, se le puede adjudicar como 
símbolo de su actuación el vinagre: a saber, el mordiente, limpian- 
do la realidad y la verdad de la capa de mentira e ilusión que la 
cubre; el líquido de olor ácido, que no atrae sino rechaza a los adu- 
ladores, y deja acercar al templo de la vida pura y del arte inexora- 
blemente sincero solamente a los que tienen buenos nervios o saben 
taparse, a veces, las narices. - 


2.—LA TEORIA DEL ARTE 


Pacífica, pues, reclusa y hasta burguesa era la vida de un hom- 
bre que en el mundo de los lectores se ha conseguido la fama de ser 
el más inquietante e incalculable escritor. Aquel sentido de sinceri- 
dad, acompañado del anhelo implacable de expresarla; la ilimitada 
compasión social para con cada ser abandonado, material o moral- 
mente; añadiendo un procedimiento quizás de protección de sí mis- 
mo, de envolver sus sentimientos tan vulnerables y tiernos en una 
coraza de intelectualismo cada vez más densa, y de casi penetrar 
con la sonda intelectualista lo más profundamente dentro del cora- 
zón enfermo de la humanidad que era el suyo propio, buscando la 
capa más interior que quizás sería sana: he aquí algunos de los im- 
pulsos que formaron en el fundamento humano que hemos esbozado, 
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e temperamento poético, que vamos a estudiar, mezclado de cerebra- 
lismo, de grotesca fantasía, y de un estilo prosaico de los más re- 
finadamente burlescog e improvisados, 


En su juventud y hasta 1912 ha publicado poemas líricos, que 
confieso no haber leído; sería bastante interesante conocer a este 
prosista consumado en su aspecto métrico. Sí leí otra obra singu- 
lar suya, es decir su tesis de grado doctoral, basada sobre sus estu- 
dios en la facultad de Filosofía y Letras de la Universidad alemana 
de Bonn, y que trata lingúísticamente del dialecto siciliano, gu dia- 
lecto propio, porque Pirandello nació en aquella isla bendita. Tal 
mezcla de sangre latina del extremo Sur con la cultura científica del 
Norte germano tiene otra fuerza simbólica en nuestro poeta: la vida 
se le presentó a él, hecho escritor, un poco con las dos caras de 
Jano, el ciego impulso caliente, y el frío intelecto razonador; y muy 
pocas veces ha logrado hallar la síntesis por sobre de estas dos an- 
títesis. Asimismo ha aprovechado su iniciación en las costumbres 
lingúísticas y morales de su patria chica, la isla de Sicilia, para 
escribir más tarde piezas y novelas en dialecto siciliano, mucho más 
divertidas que aquellas tesis, y menos complicadas y abstractas que su 
producción poética en lengua toscana. 


Después de los referidos preámbulos líricos, halló rápido su ca- 
mino hacia la prosa, y compuso una interminable serie de novelas 
cortas, y las primeras de sus novelas largas. Principalmente “El fu 
Mattia Pascal” (“El difunto M. P.”) de 1904, cuento ya caracte- 
rístico por su problema “pirandelliano” de la vida fuera de la vida, 
y que, aun no siendo el mejor, quizás quedó como el más conocido. 
En 1913 se publicó su único importante libro de índole no exclusi- 
vamente psicológica: “I vecchi e i gióvani” (“Los viejos y los jó- 
venes”), novela en tres partes, que trata de historia siciliana. Tam- 
bién se han publicado en esta primera época de su vida literaria dos 
importantes volúmenes de ensayos estéticos: “Ciencia y Arte” (del 
1907), libro que ya por su título indica otra vez el temperamento 
de su autor, vacilando entre el artista y el letrado; y más conocido, 
“El Humorismo” (de 1908, reeditado en 1920), confesión estética 
del autor, en el cual se opone muy reciamente al oráculo de estética 
italiana y europea de ese entonces, el realmente grande y venerable 
Benedetto Croce. Durante todos estos años Pirandello fué profesor de 
Liceo en su patria, escritor incansable, poco conocido, casi general- 
mente reprobado. A partir del año de 1917 comenzó su producción 
dramática. Quien conozca esta última no tiene que buscar razones 
exteriores y hasta oportunistas para explicarse tal viraje de camino 
artístico: porque ha sido dramático más que novelístico el estilo de 
las novelas con su falta de descripciones psíquicas, su brevedad im- 
presionista de todo lo que no es diálogo o, forma preferida y más 
típica del alma pirandelliana, monólogo directo o atribuido a sus per- 
gonajes centrales. Por otra parte, el estilo dramático de nuestro 
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autor contiene tantas notas escénicas, (“acotaciones”), intercaladas 
en el diálogo de las personas, y tantos otros matices finísimos que 
necesariamente desaparecen en la escena, que deben ser llamados 
dramas para leerse, a pesár de su inmenso éxito conseguido en el 
teatro. Paradójicamente hablando —y la paradoja, digámoslo otra 
vez, es la única forma directa para hablar de Luigi Pirandello—, las 
novelas pirandellianas tienen algo dramático, mientras que sus dra- 
mas se acercan al estilo novelístico; y se resuelve la paradoja, con- 
siderándose la naturaleza de improvisación que hay en el fundamen- 
to de toda la índole artística y filosófica de este autor: ella le con- 
dujo a su último grado de maestría, la renovación creadora de la vie- 
ja comedia improvisada, llamada “commedia dell'arte”, napolitana y 
veneciana. En ella, él ha hallado finalmente, algo como la síntesis 
de las discrepancias artísticas y espirituales de su interior com- 
plicado y caótico, como veremos más tarde. 


Nunca, por lo demás, Pirandello ha cesado de escribir prosa na- 
rrativa; más bien, sus novelas más importantes datan de log años 
comprendidos entre 1920 y 1930. Es verdad, que aquella manera 
de copiar con un estilo “inmediato” la vida de un alma como si fuera 
psicología cinematográfica, se ha desarrollado hacia su cumbre en 
libros como “Uno, nessuno e centomila” (“Uno, ninguno y cien mil”) 
y “Se gira” (“Cuadernos de Serafino Gubbio operador”) de 1925-86: 
resultando ambos más que cuentos, diarios, monólogos de semi-locos, 
entretejados de acontecimientos grotescos u horribles, y mal conecta- 
dóg. Vamos a tratar, más tarde, de comprender mejor tan raro es- 
tilo de prosa en sus cualidades metafísicas y artísticas. No cabe du- 
da de que en este autor el arte del pensamiento tiene más impor- 
tancia que el de la expresión. Justamente por esto, el filólogo y 
crítico sereno tiene que leerlo con la mayor atención posible y con 
gran detenimiento, para superar la primera impresión, muchas veces 
equivocada y de la cual brotaron tantos y tantos juicios superficia- 
les sobre nuestro autor. Muy pocos le han comprendido, incluso 
los más notables nombres de la historia literaria, exceptuando, más 
que a ningún otro, a Adriano Tilgher, su fiel adepto y pregonero. La 
mayoría, o le crítica moralmente o le rebaja satíricamente, o le 
hincha grotescamente; casi nadie se ha empeñado en leer sin prejui- 
cios, cada pieza o novela no solamente de paso sino palabra por 
palabra. Y, sin embargo, esta es la única posibilidad de hallar los 
granos de oro espirituai, ocultos con seguridad bajo las granzas a 
veces bastante densas de tal poesía no poética; descubrir la centella 
del genio, ardiendo bajo la ceniza a veces demasiado gris de charla 
trivial, invención defectuosa, tristes lugares comunes en esas tra- 
gedias o dramas llamados “comedias”. El crítico pirandelliano igual 
a su tarea tiene que comprender a su poeta hasta el punto de des- 
cubrir, bajo el estilo consciente del autor, su verdadero estilo, que 
quisiera llamar el estilo inconsciente, y que será la expresión legí- 
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tima de su sentimiento oculto. De tal modo puede definirse, por lo 
demás, la tarea de la estilística científica en él general; o sea la 
interpretación filológica; único suelo del que brota una crítica lite- 
raria que merezca tal nombre del que se ha abusado tantas veces, le- 
vantándose por encima de un fácil diletantismo. 


“Comedias”, pues, suele llamar nuestro autor paradójico a sus 
tragedias burguesas. Tal expresión, tiene que explicarse, y esto va 
a conducirnos al corazón de la teoría estética de Pirandello, girando 
en torno al concepto del “cómico”, que él, aunque tenga muy poco 
de cómico ingenuo, ha querido elegir como punto central de su es- 
tética. Así pues, abramos los escritos teóricos de Pirandello. Ya 
dije que este cerebro espiritual vacilaba de rara manera entre el 
hombre científico y el poeta ingenuo. (Y aun se podría trastocar 
llamándole el hombre ingenuo y el poeta científico). Leyendo los 
volúmenes referidos sobre “humorismo” y “ciencia y arte”, además 
de unas introducciones teóricas a novelas o dramas, la impresión 
de tal lectura es, a veces, más divertida, sencilla y fresca que la de 
las llamadas obras poéticas. El lector se siente tentado a lamentarse 
de que este espíritu, tan apto a la pesquisa estética, no haya preferido 
hacerse ensayista, magistral, en lugar de poeta difícil. Sin em- 
bargo, veremos más tarde, que los misterios y símbolos, hallados 
por el poeta Pirandello en su camino fatigoso, nunca los habría po- 
dido encontrar el más hábil ensayista. 


Penetrando en el sentido de lo que Pirandello llama el “humour”, 
nos acordamos de que, para él, hay poca relación entre el humour 
y la risa, y ninguna entre el humour y lo cómico. Pirandello traza 
unos .ímites, por lo demás no desconocidos, entre el humour, lo có- 
mico y la ironía, deslindando de tal manera tres terrenos estéticos 
diferentes. Lo particular en su manera de ver, me parece encontrar- 
lo en la importancia que atribuye a tales límites, y, de otra parte, 
su persuasión de que casi no los hay entre el humour y lo trágico, 
sino que estos dos terrenos de expresión poética, diametralmente 
opuestos entre sí según el sentimiento natural, en verdad son más o 
menos idénticos. (Para comprender un poco mejor tan rara posición 
estética de un autor moderno italiano, recordemos, sin embargo, que 
la literatura italiana en general, en los últimos decenios, ge ha des- 
prendido casi completamente, de su notable tradición ingenuamente 
humorística, eternizada en nombres como Boccaccio, Ariosto, 'Tas- 
soni, Manzoni, Giusti, de tiempos pasados). 


Para explicar, pues, su concepto de lo que es cómico y lo que es 
humour, nuestro autor nos propone un ejemplo muy típico de su 
acostumbrada tristeza. Dice que nosotros mirando a una viejita 
acicalada y pintada, por supuesto reaccionamos riéndonos, demos- 
trando así la impresión cómica, originada en nosotros por tal aspec- 
to grotesco. Sea dicho de paso, que Pirandello introduce en este 
lugar, el argumento bastante usado del contraste como base del sen- 
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timiento cómico, diciendo, que nuestra impresión cómica en el caso 
referido brota de la veneración por la vejez y el aspecto poco vene- 
rable de tal vieja coqueta contrastando con aquella. Pero ya —con- 
tinúa el autor— nos prohibe la risa una reflexión que se nos ocurre, 
a saber, que quizás la viejita no se haya compuesto tan risible- 
mente por su placer, sino por la autoilusión digna, más que de risa, 
de nuestra compasión, de podorse conservar, con la compostura, el 
amor y la fidelidad de su marido. Con tal reflexión —sigue Piran- 
dello— ya se ha cortado la risa; y en lugar de la risa natural, se 
nos ha revelado, solamente ahora, lo “humorístico” del caso, como 
resultado de dos aventuras psicológicas, juntas entre sí: a saber, 
mi sentimiento primitivo del “contraste cómico”, que me hizo pro- 
rrumpir en risa; y mi reflexión secundaria sobre la índole en su 
fondo poco risible y más bien triste de tal contraste, reflexión que 
hizo morir mi risa ingenua. Se ve, pues, que, según Pirandello, 
lo cómico debe morir, a causa de que nace lo humorístico; cuya esen- 
cia, según él, estriba en el resultado de los dos referidos aconteci- 
mientos psíquicos, ellos mismos contrastados entre sí. Y démonos 
cuenta de que, en tal mezcla, se trata de la victoria de un senti- 
miento reflexivo y crítico, sobre uno que era ingenuo y primitivo: 
en tal superioridad concedida a lo reflexivo sobre lo natural, se nos 
presenta toda la índole más íntima, atormentada de autocriticismo, 
de Luigi Pirandello mismo. Usando su propia terminología, cabe 
decir que aquella primera reacción ingenua frente al “contraste có- 
mico” se queda por dentro de los límites de la ilusión; o —para in- 
troducir aquí el concepto céntrico de toda la ideología de Pirandello— 
tal primer sentimiento todavía no ha quitado a la vida su “máscara”. 
Tal “máscara”, sí, se la quita a la vida el segundo sentimiento, el 
que, por la reflexión “humorística”, ya no ingenua, se da cuenta del 
fondo trágico de aquel contraste llamado cómico, destruyendo, de 
tal manera, la ilusión “enmascarada” ingenuamente, y con ella la 
risa, cambiándola por el triste humorismo “desenmascarado”, es de- 
cir, desilusionado. 


Nos encontramos, pues, con un estado de tormento en el poeta, 
como fundamento psíquico de su concepto de lo “humorístico”. Ator- 
mentado por la conciencia de lo trágico casi inevitable, inherente a 
cada acontecimiento vital, hasta el aparentemente más inocuo y “có- 
mico”, Pirandello cada vez pierde la ilusión y la cambia por lo hu- 
morístico más bien trágico, como si paulatinamente, una cortina 
se levantara ante sus ojos y le develara la vida en su realidad des- 
ilusionada. Ya comprendemos, de tal manera, lo dicho antes, quie- 
ro decir, que en este poeta casi nunca hay alegría natural, sino, 
cuando más, una alegría artificiosa, violenta, digamos, triste. La 
risa complaciente, natural, jovial, casi no se encuentra en sus lla- 
madas “comedias”; y sin embargo, Pirandello mismo lo sabe muy 
bien, que los grandes humoristas de la literatura mundial, citados 
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por él con admiración y comprensión, Cervantes, Dickens, Jean Paul 
se levantan y caen con tal risa. No es verdaderamente humorista 
nuestro teórico del humorismo; no tienen algo cómico sus “come- 
dias”; ya ahora nos damos cuenta del por que entre lo trágico y lo 
humorístico casi no hay diferencia en Pirandello, pero sí hay un in- 
superable abismo entre lo cómico y lo humorístico. A veces él ha 
llamado “tragedia” a una de sus piezas, sin que sea perceptible gran 
diferencia de índole sentimental frente a las “comedias”; por el 
contrario, no conoce la designación de “drama”, aunque tal denomi- 
nación habría sido la más natural, como en los casos algo parecidos 
de Denis Diderot y de Henrik Ibsen, espíritus en cierta manera em- 
parentados con el pirandelliano. Este, sin embargo, vinculado a su 
concepto teórico del humour, no ha sabido libertarse de él en la 
práctica. 


Pero ya mencionamos la salida que él, por otra parte, ha hallado 
a tal callejón estético y moral: a saber la improvisación. Porque en 
tal forma es posible hablar de la vida a la vez ingenua y reflexiva- 
mente. No parece casualidad que su pieza más célebre, los “Seis 
personajes”, primera de una trilogía, de improvisaciones, tenga tal 
forma artística. Quisiera llamar al estilo poético alcanzado de tal 
manera por nuestro poeta “estilo inmediato”; y quisiera por ahora, 
insistir en un hecho estéticamente muy notable, a saber que en el 
estilo inmediato e improvisado parece disolverse aquel viejo y un po- 
co endurecido concepto del “contraste” conservado en la teoría piran- 
delliana, como fundamento del sentimiento cómico. En su lugar, nos 
encontramos en la práctica de la improvisación poética con algo 
más sutil y flexible; algo inmediatamente vital, y que se coge como 
ilusión en la observación risueña, se descubre y desilusiona en la 
reflexión dolorosa, y se expresa en la reproducción instantánea. Lo 
más importante en el concepto fundamental del poeta, no es el con- 
traste, sino la verdad de ambos territorios vitales, la realidad y la 
ilusión: verdadera para él es también la ilusión, lo imaginario; y 
nuestra relación frente a tales productos espirituales se torna o có- 
mica o humorística o trágica según el grado de ingenuidad de nues- 
tra participación interior en ellos, 


La risa pirandelliana, pues, pertenece a la ilusión, que es la 
vida “enmascarada”; y veremos en el desarrollo de nuestra pesquisa, 
que la “máscara” simboliza también la falta de comprensión del hom- 
bre frente a sus semejantes. De tal manera, en la poesía de Piran- 
dello se ríe o se sonríe casi siempre O de parte de los que se sienten 
mal comprendidos, o de parte de los que no los comprenden: la mu- 
chedumbre de seres humanos que, de su lado, están frente al es- 
tallido desesperado de un aislado espiritualmente abandonado, quien 
sufre sin hallar compasión. Alguien, riendo hasta el cansancio mor- 
tal, desempeña un papel impuesto por la vida; aun, se ríen unas flo- 
res, seres de naturaleza extrahumana, sobrantes en un jardín que 
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antes había sido habitado por personas queridas. Se ve, pues, que la 
risa muy frecuente en Pirandello, casi siempre tiene carácter iró- 
nico, desesperado o no comprensivo, y casi siempre acompaña a lo 
que llamamos el estado “cómico”, o también el estado “enmascarado” 
como parte primera y más primitiva del acontecimiento humorístico. 
Por el contrario, las lágrimas son mucho más raras en nuestro poeta 
que casi nunca deja curso libre a los sentimientos sencillos de sus 
personas; y ellas no tienen carácter convulsivo y encarnizado: tal 
carácter lo tiene más bien la risa. Las lágrimas sí acompañan a 
los estados del “desenmascararse”, para seguir usando la termino- 
logía simbólica, difícil pero reveladora, de nuestro poeta; es decir, 
a estados anímicos de tirantez relajada, y de intuición profundizada, 
exteriorizados o en una resignación y reclusión madura del que “se 
quitó la máscara”; o en tornarse loco tal iluminado; o en su muerte 
voluntaria. En cada caso, solamente tales estados psíquicos, acom- 
pañados a menudo de lágrimas se identifican con el “humour” en el 
sentido pirandelliano, porque presuponen la reflexión, la intuición ya 
no ingenua y primitiva: y sigue de tal deducción, aunque parezca 
paradójico otra vez, que para este poeta no es la risa sino que son las 
lágrimas expresión legítima del estado humorístico; y se  com- 
prende cada vez mejor, por que sus llamadas “comedias” se parecen 
hasta confundirse a lo que nosotros solemos más bien llamar “tra- 
gedias”. 


Tanto digamos por ahora sobre la relación del cómico al humo- 
rismo pirandelliano. Más fácil será, entendernos sobre el límite en- 
tre la ironía y el humorismo, aunque Pirandello en este asunto quizás 
se expresa de manera todavía más rara que sobre lo cómico, y traza 
tal frontera más apartada todavía de la índole natural de la geogra- 
fía estética, si puedo expresarme así. El pregunta por ejemplo, por 
que Cervantes es humorista, mientras que Ariosto no lo es, sino iró- 
nico. Y su contestación es característica: él motiva la diferencia 
entre ambos poetas en el diferente valor realístico que para cada uno 
de ellos tiene su propio mundo fantástico, Para Ariosto, las perso- 
nas y acontecimientos de su epopeya libremente inventada no signi- 
fican nada sino invenciones; no tienen realidad ni verdad para él, 
y de tal manera que él frente a ellos no siente pasión, y su primer 
choque cómico con ellos (siempre me quedo con la terminología pi- 
randelliana, ya conocida por mis oyentes) no se levanta a un ver- 
dadero humorismo, resultado de una reflexión seria, casi siempre 
triste, sino que se revuelve en irrealidad irresponsable, risueña e iró- 
nica. Cervantes, por el contrario, reconoce la sustancialidad de su 
héroe fingido, no aceptando aquella distancia entre fantasía y rea- 
lidad, que hace posible la fácil ironía de Ariosto; para Cervantes, 
más bien, todo lo cómico que él relata tiene quilates de real y ver- 
dadero: y solamente de tal sentimiento fundamental de realidad 
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puede, según dice Pirandello, brotar un humorista, Así nos encon- 
tramos con otra paradoja: el humorista es el que toma en serio la 
vida. 


Ya vemos que el humorismo, de tal manera relacionado con el 
concepto de la realidad, para nuestro poeta tiene importancia cen- 
tral en la poesía y en la vida. Porque él sale del concepto de la 
realidad de todo lo que existe, y entiende que solamente vale lo que 
se considera como real: ya sea la vida “desenmascarada”, es decir 
la vida inmediata, ya sea todo lo que en su concepto lleva la “más- 
cara”, a saber todas las ilusiones, las formas aparentemente fijas, 
y de otra parte, las fantasías, pasiones, anhelos, y sus fines ima- 
ginados, Todo esto debe, de parte del espíritu pirandelliano, ser 
considerado como real en la vida y en el arte; y como sabemos, tal 
revelación del carácter real de lo que en el principio solamente se 
consideró como ilusorio, es también la condición del paso de lo mero 
cómico hasta lo humorístico. Por eso, casi no hay forma de poesía 
que para Pirandello no tenga el carácter de humorismo, siendo el crite- 
rio del humorismo el considerar como real y verdadero también lo 
que es ilusión y “lleva la máscara”, 


El humorista, según Pirandello, es nada menos que un poeta el 
cual, dotado de fuerza de impresión igual a su fuerza de reflexión, 
coge la vida en cada momento tal como ella es, y a la vez, la descom- 
pone en cada momento en sus elementos: es decir, que en cada mo- 
mento posee simultáneamente la ilusión y se deshace de ella, descom- 
poniéndola. Una vez aclarado esto, el investigador del arte pirande- 
lliano se da cuenta de la base psíquica de un fenómeno fundamental 
de forma poética en él: es decir, que este poeta aborrece la compo- 
sición ordenada en la poesía y quiere como forma el mosaico descom- 
puesto, y hasta el caos, El mismo dice en su teoría, que la poesía 
que él llama humorística y que para él es la poesía en general, tiene 
que descomponer, más bien, tiene que presentar la vida como es, a 
saber en instantes particulares, La composición según él, no es más 
que abstracción idealística, irreal, No hay, tampoco, alma uniforme, 
sino que por lo menos hay cinco almas en cada hombre; no hay Ca- 
rácter uniforme, no hay causalidad. Tal filosofía de relativismo ra- 
dical y tal estética del análisis y del caos, la menciono en nuestro 
conjunto, para desarrollar sus consecuencias formales en la poesía de 
Pirandello, y para volver a insistir en la importancia vital que tiene 
para él su estilo de improvisación, y en la índole neoromántica de es- 
te escritor cuya ubicación en la historia literaria no es tarea nada 
fácil, i 


Sabe el lector de Pirandello que justamente sus creaciones más 
maduras y profundas violentan despiadadamente el axioma estético 
clasicista de que una obra maestra tenga que tener composición, es 
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decir orden, armonía y equilibrio (3). Ya dije al principio que, des- 
pués de sus primeros años, la métrica era cosa inimaginable en Pi- 
randello, ni siquiera en forma de versos libres, ni de fragmentos rít- 
micos futuristas, aunque ellos también tengan el caos como fin ar- 
tístico. Pero Pirandello no solamente busca el caos, o más bien 
el mosaico inmediato de la vida anímica primitiva, sino busca tal 
fin con los medios del intelectualismo cerebral: y tal mezcla de pri- 
mitivismo y de cerebralismo tiene una sola forma posible en el arte 
de la palabra, a saber, la prosa. Y no basta la prosa; debe ser una 
prosa sin composición, sin orden, sin sonido, sin la más mínima pa- 
rentela, con lo que se llama retórica: aquella prosa, pues, de monó- 
logo, de libro de apuntes, de diario, que tienen, muy consecuente- 
mente, las novelas más típicas de la madurez de nuestro autor, quien, 
en su juventud, había escrito cuentos normales como “L'Esclusa” de 
1901. Respecto a su producción dramática, comenzada solamente 
hacia 1917, como sabemos, ella se desvió en el comienzo de tal ca- 
mino interior de su espíritu, siendo muchas de sus “comedias” hasta 
1924 meras piezas sensacionales, y que con derecho le consiguieron 
fama de ser hábil director de escena, pero no poeta dramático: hasta 
que él se encontró, por intuición general en las necesidades de su 
propio talento, con aquel estilo de improvisación. En aquel estilo 
-—repitámoslo— se le presentaba la posibilidad anhelada durante toda 
una larga vida, con más o menos conciencia, de relatar la vida vital 
e inmediata, vivida con pasión adecuada, y a la vez con intelectualis- 
mo escéptico y analizador. Y con tal intelectualismo que se aven- 
tura hasta el caos, él revela su parentela espiritual con el romanti- 
cismo: habiéndose expresado a veces la metafísica trascendental de 
la llamada romántica, especialmente en la Alemania de hace siglo 
y medio, en tales formas sueltas y aparentemente momentáneas. Pien- 
so en poetas como Ludwig Tieck. Es verdad que Pirandello no debió 
buscar fuera de su patria para hallar ejemplos de la forma teatral 
tan vinculada a su íntimo ser: ya mencionamos la comedia “dell'ar- 
te”, creación más típica del genio italiano del Renacimiento, y creada 
por segunda vez por el gran Carlo Goldoni, hacia 1800. Y pensemos 
en algo como los “Proverbes” de Musset, y en un esbozo genial de 


(3) Sobre estas categorías fundamentales de la estética tra- 
dicional, habla, en el marco de la ontología escolástica Jacques 
Maritain, “Art et scolastique” (París 1935) p. 43 ss,; definiendo la 
forma, considerada como luz resplandeciente por sobre la materia ar- 
tística, “misterio” del arte, Respecto a la prosa, es interesantísi- 
mo notar que Pirandello, en consecuencia de la “salvación” estética 
que le aconteció en sus últimos años, (vea abajo, parte 3 C), en ver- 
dad ha conservado otra vez de expresarse en forma métrica: conser- 
vándose su “libreto” de ópera en versos libres “La fávola del figlio 
cambiato”, compuesta en 1934 (cuatro años antes de su muerte), y 
publicada definitivamente en “Maschere nude” vol. 10 (1939) p. 
285 S8. 
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nuestros tiempos como lo es la pieza fantástica de Romain Rolland, 
intitulada “Liluli”. 


En la improvisación dramática, pues, emparentada, de su lado, 
con el teatro de muñecas o títeres, se le ofreció a Pirandello la mejor 
oportunidad de mostrar a la vez la ilusión y destruirla, haciendo de 
tal modo, su paso desde lo meramente “cómico” hasta lo vitalmente 
“humorístico”. El cambio entre la escena y la sala de espectadores, 
el acto y el entreacto, los actores y el púbico, la ilusión y la des- 
ilusión, la máscara y la cara desnuda, he aquí la representación 
teatral del aspecto híbrido de la vida, inherente a la íntima visión 
de este escritor. El mismo se ha llamado “neoromántico”; pero lo 
que para los ingenuos románticos había sido juego espiritual, para 
él es lo serio despiadado y, a veces, fastidioso. La multiformidad 
irreductible, razón, para él, de desesperar de la vida, él la representa 
en las mismas formas de arte que una vez, en tiempos más felices 
y quizás aun más espirituales, habían servido para divertirse con 
humour ingenuo, no para entristecerse con un humorismo demasiado 
reflexivo. 


Habiéndose destacado, ante nuestros ojos, sobre un concepto 
muy raro de “humorismo” el simbolismo central de la “máscara” 
pirandelliana, significando todo lo que en la vida no es inmediato 
y casi desnudo: ya nos vamos a dirigir más directamente a tal sím- 
bolo, interpretándolo en sus aspectos innumerables en este poeta. 
Veremos que se trata en tal símbolo, más que de otro, del proble- 
ma de la comprensión, o, mejor dicho, de la falta de comprensión 
recíproca entre los seres humanos: problema actualísimo de la vida 
anímica moderna. Ha habido, en la Italia contemporánea, fuera de 
Pirandello, una serie de autores, que han puesto la máscara como 
símbolo en el centro de sus poesías psicológicas, y de los cuales 
quisiera nombrar los autores dramáticos Sem Benelli, Luigi Chia- 
relli, Roberto Bracco, y Rosso di San Secondo. Sin embargo, nadie 
de ellos ha logrado tratar, con la profundidad fantástica de Luigi 
Pirandello, tal problema de la no-Comprensión, que reina en la vida 
humana. De otra parte, yo no he logrado hallar en ninguno de 
los críticos de Pirandello, la indicación bastante clara de que se 
basa, más que en ningún otro, en el problema de la comprensión el 
símbolo de la máscara de Pirandello: aunque, según mi parecer, So- 
lamente desde tal aspecto se llega cerca del centro de su pensa- 


miento (4). 


(4) Para no sobrecargar aun más mi tema, renuncio a esbo- 
bozar la ubicación del símbolo de la máscara en el pensamiento filo- 
sófico de nuestra época, pesquisa que tendría que basarse en las es- 
cuelas modernas de ilusionismo, vitalismo, y existencialidad. Unas 
pocas indicaciones Se encontrarán en el curso de este trabajo.— Fé- 
lix Lizaso, en Su artículo sobre el filósofo argentino Francisco Ro- 
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3,—LA MASCARA Y LA CARÁ 


Estamos, pues, frente al símbolo central de una poesía difícil 
de comprender, y accesible únicamente por medio de él. La “máscara”, 
como palabra y concepto, vuelve inumerables veces en la obra tan ex- 
tensa de Pirandello; estudiando su significación variada en tal hori- 
zonte, aprenderemos a conocer la obra misma por su lado más expre- 
sivo. Pero comencemos con lo general. 


¿Qué valor vital tiene la máscara en el teatro p. e. de los vie- 
jos griegos, y en la vida corriente en tiempos de carnaval? Ella cubre 
la cara, haciendo desconocido el aspecto natural de un individuo, y 
muchas veces, por lo demás, fingiendo otra cara. Ocultando, de tal 
modo, el aspecto diario de cada uno a su prójimo, ella tiene la des- 
tacada y encantadora cualidad, base psíquica de cada baile de dis- 
fraces, de eliminar por un rato los impedimentos interiores y so- 
ciales, del comercio humano de cada día, permitiendo a una vida más 
personal, más legítima e inmediata, usualmente oculta bajo los ór- 
denes férreos del convencionalismo, aventurarse a la luz del día. He 
aquí otra paradoja, brotada en el suelo fértil en que nos estamos 
moviendo. El ser desconocidos uno al otro los participantes en tal 
fiesta, los que, en días de trabajo, se conocen, no les aleja uno del 
otro: más bien, les proporciona la posibilidad de acercarse, de abrir- 
se recíprocamente, de encontrarse en un mundo por encima o por 
dentro del que diariamente les rodea. La máscara, por lo tanto, tie- 
ne, ella misma, cara doble: cubriendo, ella descubre; ocultando la 
vida ordinaria, ella expone a la luz del sol una capa de vida las más 
de las veces invisible. 


Tal encanto tiene el estado de enmascarado según su concepto 
más natural y popular. Y se basa en tal fundamento existencial 
también el símbolo de Pirandello: solamente, él, pesimista encarniza- 
do, humorista sin risa, casi siempre no sabe ni quiere ver lo que hay 
de libertador y —<quisiera decir— dominical y festivo en el estado 
enmascarado. Más bien, lo ve como algo deplorablemente fatal e ine- 
vitablemente humano. Dispuesto siempre a destruir las ilusiones, 
él cambia la ilusión encantadora de la máscara en realidad tristí- 
sima; y acontece, de tal manera, el hecho curioso de que la máscara, 
para Pirandello, tiene valor de algo trivial, ordinario, inevitable; y la 


mero, (2a, parte), menciona el “dualismo... entre rostro y másca- 
ra”, paralelo al de “individuo y persona”, en el sistema de Romero. 
(Revista Nacional de Cultura, 21, p. 36). Aun quiero llamar la 
atención a dos artículos del intelectual venezolano José Ratto Ciar- 
lo, conocedor especial de Pirandello, publicados en “La Crítica” del 
5. 5, y 10. 3, 1940, intitulados: “La máscara y el rostro de la rea- 


o según Pirandello”, y “Pirandello, necróforo de una mentali- 
2 eN 
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vida sin la máscara consigue todo el valor que pertenece a las cosas 
excepcionales. La cara y la máscara, para Pirandello, casi han 
cambiado sus papeles. 


La colección completa de los dramas de Pirandello, 10 volúmenes 
definitivos, tiene el titulo general “Maschere nude” (“Máscaras des- 
nudas”). Tal título, a veces, ha sido traducido como si quisiera 
decir “personajes desenmascarados contra su voluntad por interven- 
ción del poeta”, como si el poeta se tornara juez moral de sus per- 
sonajes, quitando a ellas las máscaras que ellas se hayan puesto 
con mala intención, en cada caso, por libre voluntad. Interpretán- 
dolo de tal modo, se comprende muy mal a Pirandello. Es verdad 
que también él conoce la máscara llevada por parte de alguien fuer- 
te y por libre albedrío; pero tal caso le interesa poco, y cuando más, 
como excepción de la ley de fatalismo y determinación que es la suya. 
Para Pirandello, hay un destino sobrehumano hasta en lo que pa- 
rece ser libre voluntad humana; hasta la actuación de la voluntad 
desenfrenada tiene carácter de obligado, aunque el que está actuan- 
do, no se de cuenta de esto. Uno que “se pone la máscara” consa- 
bida y voluntariamente, disfrazándose moral y espiritualmente, obran- 
do sin ser obligado de mentiroso y convencional, no hará otra cosa 
ante los ojos de Pirandello, sino inclinarse cuerdamente ante el des- 
tino común inevitable de toda la humanidad, de “llevar máscaras”. 
Para nuestro poeta, el hombre apto a la vida es, necesariamente, “en- 
mascarado”. El sin máscara, el que se opone al convencionalismo, 
ya es casi muerto; y —otra paradoja— lo es por su anhelo de vivir 
más conforme al sentido original y elevado de la vida, más inmediata 
y puramente de lo que hace el vulgo “enmascarado”. Ya hemos pro- 
bado lo dicho anteriormente: para Pirandello, moralizador pesimista, 
la máscara ha cambiado papel con la vida: ser enmascarado signi- 
fica el estado diario y vulgar; ser desenmascarado, el estado excep- 
cional y sublime. La mentira, la hipocresía, la falta de comprensión, 
se consideran no como culpa de los individuos, sino como elementos 
inherentes fatalmente a la existencia humana; simbolizándose tal 
mentalidad colectiva por la “máscara”. Quien, sin embargo, quie- 
re deshacerse de tal estado de mentirosa mascarada colectiva, fra- 
casa, no menos fatalmente, con tal ensayo más bien sobrehumano, 
de “quitarse la máscara”. Aquel título colectivo de “Máscaras des- 
nudas”, por lo tanto, tiene que ser interpretado como “máscaras 
mostradas en su propia desnudez”; porque, según Pirandello, la vi- 
da —aunque nos pese— no sabe existir sin la “máscara”, así que, 
justamente cuando lleva la llamada máscara, el hombre es como 
desnudo, puesto ante los ojos de un “humorista”. 


La máscara, de instrumento viejísimo para cubrirse la cara del 
día de trabajo y alzarse transitoriamente al nivel de lo excepcional, 
—la fiesta y la escena— se ha cambiado, bajo las manos de un poeta 
pesimista y moralista, en símbolo de la forma fija, en la cual se 
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apresa la vida, líquida y siempre móvil según su origen, pero des- 
tinada fatalmente a congelarse, le guste o no le guste. De tal ma- 
nera, la palabra “máscara” llega hasta equivaler a “forma” en la 
boca de Pirandello: y ya se vuelve a pensar en las máscaras del 
viejo teatro griego y romano, pero esta vez no como señal de ale- 
gría dominical, sino de funesta inmovilidad. En la visión de Piran- 
dello, la vida misma consigue aspecto teatral, como si cada hombre 
fuera actor, desempeñando ante los ojos, —o digamos más bien, 
ante las máscaras— de los demás su papel de existencia terrena. 
Y así se comprende otra vez y desde un nuevo ángulo el paso que 
efectuó Pirandello, en la madurez de sus años, hacia el arte teatral. 
¿Qué otra cosa pudo hacer un poeta a quien, cada vez más, la vida 
misma se presentaba desde el aspecto del teatro? Tan mal le com- 
prendieron quienes le reprocharon tal paso, como si fuera mero opor- 
tunismo; resultando muy comprensible desde su vida interior, hasta 
la inclinación del poeta de volver a tratar en forma teatral ciertos 
asuntos que, en sus años pasados, había publicado en prosa narra- 
tiva. Muy natural esto, y de ninguna manera necesitado de una in- 
terpretación desfavorable y comercial: porque, en el intermedio, a 
este escritor se había revelado la forma dramática como la más 
inmediata relación del arte a la vida, teniendo ella misma, según 
su visión, índole de teatro. El arte dramático, de tal modo, está 
menos que las otras formas poéticas, expuesto al peligro de per- 
judicar a la vida, tratándola artísticamente; y el peligro de que la 
pura vida sea perjudicada, cambiada, transformada, constituye algo 
como la pesadilla metafísica de nuestro autor. 


Sin embargo, tampoco el arte dramático puede ejecutar com- 
pletamente el programa de vitalismo artístico. El arte sigue ha- 
ciendo prisionera la vida, aun como arte dramático: encadenándola 
en la cárcel de la “máscara”, entendida, esta vez, como la forma 
fija artística. Y, otra vez, la vida ingenua quiere deshacerse de la 
forma fija, aunque le sea imposible vivir sin ella. Ella prefiere 
morirse, al dejarse enmascarar y encadenar, sea fuera o dentro del 
arte. Pirandello, filósofo vitalista, siempre ve en inextricable an- 
tagonismo la “vida” contra la “forma”, la “cara” contra la “más- 
cara”. Sin embargo, su anhelo por toda su existencia de pensador 
y escritor ha sido hallar la síntesis de tales desesperadas antítesis; 
y esto quiere decir, considerando el problema en su aspecto formal 
y artístico, que tampoco el estilo regular dramático pudo resultar 
última solución de su desarrollo de poeta. Más bien, él tuvo que 
buscar una solución estilística por encima de la novela y del drama; 
y ya sabemos, que tal síntesis artística, se la ha ofrecido, como un 
regalo de la Musa, en el estilo inmediato de la improvisación, su úl- 
tima y definitiva expresión artística. 


Pirandello hizo siempre una tarea lo más difícil posible; por 
lo tanto, es igualmente difícil, seguirle como crítico sincero, por 


142 


el dédalo de su desarrollo espiritual. Perdonen mis oyentes, si pa- 
rezco hablar por ambages, dando vueltas en torno del simbolismo de 
este poeta, tocándolo desde aquí y allá, tratando de hacer compren- 
sible con las palabras ordenadas un sistema de visiones cerebrales, 
caóticas más bien que lógicas. Pero he aquí también, el encanto 
casi demoníaco de este espíritu, que con sus miradas de visionario 
ha pasado por medio de un laberinto subterráneo de infierno vital, 
y ha visto y expresado, aunque a costas de lo que suele llamarse 
orden lógico y encanto estético, unas cosas que muy raras veces 
toca la mente humana. Yo quisiera volver a llamar la atención de 
ustedes sobre aquel hecho de que la “máscara”, transformada en 
símbolo de la vida encadenada dentro de la forma fija del conven- 
cionalismo, ha perdido por tal razón para Pirandello, aquel primer 
simbolismo, más bien festivo e inocuo, de alegría carnavalesca, como 
también su valor de disfraz teatral, 


Hasta sus últimos años, “máscara” para Pirandello ha significa- 
do, no lo que significa para la mayoría de nosotros, sino algo traslada- 
do: el idioma como medio de ocultar los pensamientos; la conducta 
exterior de cada uno, ocultando su verdadero carácter; la mentira, 
disfraz de la verdad; el nombre apelativo mismo, que, para Piran- 
dello, pone el sello sobre el hecho fundamental bajo el que está 
oculta la verdadera naturaleza de cada hombre frente a cada otro. 
El nombre, para él, en verdad, reemplaza cada vez al verdadero ser, 
y toda su filosofía podría llamarse, considerada por este lado, nomi- 
nalismo pesimista. Simbolismo abstracto, pues, es el único sim- 
bolismo posible en el horizonte de un poeta tan extremadamente in- 
telectualista. En su obra, hasta un último desarrollo feliz que va- 
mos a estudiar más tarde, nunca ha presentado un enjambre de más- 
caras de carnaval, alegorías concretas y fantásticas, juegos poéticos 
para interpretar la vida apoética, burlándose un poco de ella, Nunca 
lo ha hecho, por falta de ingenuidad, por pesimismo, por sinceridad. 
La imagen poética, la alegoría, el símbolo, haciendo expresarse, aun- 
que con inexactitud a la vida que por sí misma no sabe hablar: todos 
estos encantadores procedimientos, propiedad de toda poesía ingenua 
—desde el cuento de hadas de niños hasta Homero y Cervantes— no 
existen para un Pirandello. A €l, tales disfraces metafóricos de la 
realidad diaria tenían que parecerle nada menos que cobardía del 
escritor frente al problema inexorable de la vida: queriendo él expre- 
sar la realidad y verdad de la existencia inmediatamente, y no por 
medio de imágenes poéticas. El sintió odio implacable de hombre 
sincero y doctrinario frente al simbolismo inocuamente poético, 
frente a un arte aparentemente fácil de imágenes, expresión indi- 
recta, no directa, de la vida: odio manifestado en sus escritos teó- 
ricos. Y en tal odio, yo quisiera ver una de sus diferencias más 
típicas frente a unas corrientes literarias que a veces se citan como 
sus predecesoras: los simbolistas franceses; Emilio Zolá, el seudo- 


143 


realista, y que más bien, era simbolista gigantesco; Henrik Ibsen, 
imposible sin sus símbolos directos e ingenuos.  Pirandello, por 
el contrario, no tiene simbolismo poético; por más que también su 
simbolismo de la máscara desempeñe el papel de todo simbolismo, 
es decir, expresar algo vital, que sin tal medio se quedaría mudo. 
Pero no quiere hacer poesía simbólica nuestro autor; nada sabe de 
la fuerza simbólica procreadora de hermosos milagros, ni del poeta 
portador de un cuerno de abundancia, de la varita mágica del sím- 
bolo poético, descubriendo riquezas vitales desconocidas a la vida 
misma. El, más bien, es pesimista respecto de los símbolos, su más- 
cara no descubre otra vida mejor, sino que ahoga a la vida pura, 
la cual sin embargo, fuera de la “máscara” tampoco puede existir. 
Hasta que, en el umbral de la muerte, se ha abierto, a este poeta aban- 
donado por las musas, pero capaz de los desarrollos más extraordina- 
rios, un camino inesperado para llegar también él, al símbolo poé- 
tico, a un país de cuentos de hadas. 

Pero ya es tiempo de proceder más concretamente. Voy a pre- 
sentar a ustedes la “máscara” pirandelliana en su relación con la 
vida, la muerte, y el arte, como síntesis de aquellos dos. Y lo haré, 
analizando unos ejemplos sacados de los escritos de nuestro poeta, 
para que ustedes -leguen a conocerle en persona. 

U, L, 
(Continuará) 
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HOMBRES DE AMERICA 


Rapsodia Martiana 


por EMILIA BERNAL 


empezando mi trabajo con las frases insinceras con- 

que casi siempre los que escriben empiezan sus ta- 
reas. No diré que escribo empujada por las súplicas de los 
amigos, sin creer merecerlo y pidiendo disculpa por mis 
despergeñados conceptos. . ¿Todo lo contrario; diré la ver- 
dad, que es muy otra. No escribo ni con temor ni con 
modestia, sino con orgullo y arrogancia tales, que rompen 
el equilibrio de mi yo. Y esto no es por mí, araña teje- 
dora de hebras frágiles y luminosas de poesía, sino por- 
que mi palabra ha de ser de silencio, porque yo no escri- 
biré sino lo indispensable, lo fundamentalmente preciso 
, para explicaros esto, para entretejer, plasma o esqueleto, 
la que sigue, palabra del Maestro. 


N o soy yo de los que vengo a escribir sobre Martí 


I 


LA FORMACION DEL HOMBRE 


NACIMIENTO. 


En Cuba existía el espíritu público, la conciencia C0- 
lectiva, el alma nacional, y vino a la vida José Martí. 
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El alma nacional, con una imagen objetiva expresa- 
da: el polípero a la madrépora, el suero a los leucocitos, 
o granos rojos de la sangre. Alma nacional, suma y com- 
pendio de cada una como cuantas almas integran la fa- 
milia humana que la exuda. Atmósfera que la envuelve, 
impersonal e inconsciente, y que ya por serlo así, toma 
la fuerza de lo abstracto y fatal. 


Traía José Martí su alma, pues, no sólo de allá de lo 
más lejano y hondo de la atmósfera anímica del mundo, de 
donde se desprenden todas las almas, sino que de acá, 
de lo más cerca, de su tierra natal, se le sumó la suya 
y lo sensibilizó en toda la directriz de su existencia. 


¿Qué signos concurrieron a tan fausto natalicio? ¿En 
qué día aconteció? No es digno de ser notado el día en 
que nace un genio, pero de cierto sí que lo es aquel en 
que nace un hombre honrado. 


Suene a blasfemia si place, que nada me importa, mi 
afirmación de que, aún así tan esporádico cual es el naci- 
miento del genio, en grado más alto, superlativo, máxi- 
mo, lo es que nazca éste: un hombre honrado. Este, que 
se mantenga fiel a sí mismo en toda su trayectoria, hasta 
el tránsito. 


Genio y honrado. Grano de tal calibre que por el 
tamiz del tiempo no pasa, que medio a medio de su criba 
se queda parado para marcar su singularidad absoluta, 
cuánto más señalamiento reclama el hecho de nacer un 
hombre completo, capacidad total y espíritu acrisolado, 
desde el alpha hasta el omega de su paso por la tierra. 


Cuando tal acontecimiento se realiza, nosotros concu- 
piscentes, al recordarlo debemos de inclinar reverentes y 
trémulos la cerviz hasta tocar el polvo de la tierra con la 
frente, en gracias a la divinidad que por esa vez nos hizo 
la merced de ofrendarnos en una forma concreta un so- 
plo de su inefable, esencial grandeza. 


Este fué José Martí. Sépase con letras de llamas fus- 
tigando el aire: nació el 28 de enero de 1853. 
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¿Pero, porque en parte de su ser estuviese vincula- 
do el espíritu de su pueblo, es a nosotros, a su pueblo, a 
quien toca enorgullecernos de él? ¡No mil veces! El ge- 
nio no es patrimonio exclusivo. Pertenece a la humani- 
dad. El hombre que lo encarna viene de, y va a la espe- 
cie. Tanto más si este hombre, como José Martí, no sólo 
alienta un ideal circunscripto, sino que todo él es una 
exaltación y un anhelar, latente y derivado, por cuanto 
existe en el mundo de lo real, posible o resuelto, de noble, 
bello y grande. Es, pues, José Martí, un tipo universal. 


Y esto es lo que me propongo haceros sentir, no con 
mis frases, que por expresivas y amantes que fueran sólo 
habrían de cuajar en meras interpretaciones. Es a él, al 
propio Maestro, al que vais a escuchar, cantando con cada 
uno de los instrumentos cuyos sones integraban la armo- 
nía de su espíritu de Dios terrenal. 


PADRES. 


¿Ni qué importa, tampoco, en casos descomunales, de 
dónde se viene, de dónde se nace? Los padres de así, SsÓ- 
lo son un accidente. Los padres de así, sólo son un me- 
dio. Los padres de así, sólo son un pretexto para dar 
lugar a tal nacencia. Ningún padre se enorgullezca de tal 
hijo porque no le pertenece. El padre sólo fué la carne, 
el vaso, la forma dada, necesaria, en que habría de rete- 
nerse ese que vino al mundo por ley suprema a ser jalón 
nuevo, a abrir desconocidas rutas, a dejar señal nitida, 
estela de astro, en su paso por el tizmpo. Hay que creer, 
al pie de la letra, que el padre de Jesús no fué el maestro 
carpintero. Hijo directo del Dios que lo llena todo, la 
madre sólo fué el nexo: he aquí resuelto el complejo de 
las dos paternidades. 

¿Qué importa, entonces, que su padre fuese Don Ma- 
riano Martí, valenciano, sargento de artillería retirado a 
la sazón del nacimiento, y celador de policía al tiempo 
de ocurrir éste, y su madre Doña Leonor Pérez, canaria, 
mujer de su casa y sin letras? 
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La madre, Leonor Pérez, el ligamento con lo divino 
obligado para verterlo en la humanidad y desperdigarlo 
en ella, dialoga con el hijo al nacer y nada puede expre- 
sar mejor el momento de su acaecer en hombre que Yugo 
y Estrella: 


Cuando nací, sin sol, mi madre dijo: 

“Flor de mi seno, Homagno generoso, 

De mí y de la creación suma y reflejo, 

Pez que en ave y corcel y hombre se torna, 
Mira estas dos, que con dolor, te brindo 
Insignias de la vida. Ve, y escoge. 

Este es un yugo: quien lo acepta goza. 
Hace de manso buey y como presta 
Servicio a los señores, duerme en paja 
Caliente y tiene rica y ancha avena. 

Esta ¡oh, misterio que de mí naciste 

Cual la cumbre nació de la montaña 

Esta que alumbra y mata, es una estrella! 
Como que riega luz, los pecadores 

Huyen de quien la lleva, y en la tierra, 
Como un monstruo de crímenes cargado, 
Todo el que lleva luz se queda solo. 

Pero el hombre que al buey sin pena imita 
Buey torna a ser y en apretado bruto 

La escala universal de nuevo empleza. 

¡El que la estrella sin temor se ciñe 

Como que cree, crece! 

Cuando al mundo 

De su copa el! licor vació ya el vivo, 
Cuando, para manjar de la sangrienta 
Fiesta humana, sacó contento y grave 

Su propio corazón, cuando a los vientos 
De Norte y Sur vertió su voz sagrada, 

La estrella, como un manto, en luz lo envuelve, 
Se enciende como a fiesta el aire claro 

Y el hombre que a vivir no tuvo miedo 

Se oye que un paso más sube en la sombra”. 


—¡ Dame el yugo, oh, mi madre, de manera 
Que puesto en él de pie, luzca en mi frente 
Mejor, la estrella que ilumina y mata! 
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INFANCIA. 


Yo no quiero entreteneros con detalles conocidos ni 
daros noticias que retarden. ¡Los elegidos de Dios no 
tienen infancia! ¿A qué enumeraros ahora si fué de es- 
cuela de barrio, de potro cerrero, de vía-láctea o de re- 
guero de sangre núbil, por los primeros peldaños? ¿A 
qué si los padres, enemigos eternos del hijo genio, como la 
patria, madre mayor, le amargaron el gesto y le escupie- 
ron en el rostro la desconfianza? Dulce y lloroso, aquel 
niño de sensibilidad magnífica tenía trazado su destino de 
antemano. A los diez y seis años de edad ya José Martí 
era presidiario político. La influencia de un amigo lo sa- 
có, en cuanto pudo, de los trabajos forzados y el padre 
lo mandó a España, pero ya el neófito llevaba en las pier- 
nas y en el lomo llagas podridas hechas por los grillos y 
el látigo. Oíd al Maestro cómo dice cuando llega a Es- 
paña: 

“Dante no estuvo en presidio. Si hubiese sentido 
desplomarse sobre su cerebro las bóvedas de aquel tor- 
mento de la vida, hubiera desistido de pintarlo. Lo ha- 
bría copiado y lo hubiera expresado mejor. 

Si existiera el Dios providente y lo hubiese visto con 
la una mano se hubiera cubierto el rostro y con la otra 
hubiera hecho rodar al abismo aquella negación de Dios. 

Dios existe, sin embargo, en la idea del bien que vela 
el nacimiento de cada ser y deja en el alma que encarna 
en él una lágrima pura. El bien es Dios. La lágrima es 
la fuente del sentimiento eterno. 

Dios existe, y yo vengo en su nombre a romper en las 
almas españolas el vaso frío que encierra en ellos la lá- 
grima. Dios existe, y si me haceis alejar de aquí sin 
arrancar de vosotros la cobarde, la malaventurada indi- 
ferencia, dejad que os desprecie, ya que yo no puedo 
odiar a nadie, dejad que os compadezca en nombre de mi 
Dios. 

Ni os odiaré ni os maldeciré. Si yo odiara a alguien 
me odiaría por ello a mí mismo. Si mi Dios maldijera 
yo negaría por ello a mi Dios”. 
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Así hablaba a los buenos españoles de España el ado- 
lescente recién excluso del Presidio Político de La Habana, 
y añadía para explicar su deprecatoria demanda de jus- 
ticia: 

“Si los dolores verdaderamente agudos pueden ser 
templados con algún goce, sólo puede templarlos el goce 
de acallar los dolores de los demás. Y si algo los exacer- 
ba y los hace terribles es, seguramente, la impotencia para 
calmar los dolores ajenos. 

Yo suelo olvidar mi mal cuando curo el mal de los 
demás. Yo suelo no acordarme de mi daño, sino cuando 
los otros pueden sufrirlo por mí. Y cuando yo sufro y no 
mitiga mi dolor el placer de mitigar el sufrimiento ajeno, 
me parece que en mundos anteriores he cometido una 
gran falta y que en mi peregrinación desconocida por el 
espacio me ha tocado venir a pagar aquí”. 


Cargado y recargado con la piedra de Sísifo de los 
infortunios patrios, de su experiencia del presidio y de los 
dolores de los compañeros que en él dejaba, exaltado, ca- 
si delirante, lo conocieron todos a su llegada a España. 
El encuentro con Zeno Gandía expresa claramente ese es- 
tado de ánimo... 

“Dos estudiantes repechaban una tarde de abril de 
1872 la cuesta de la calle de Atocha. Uno era Manuel 
Fraga y Leiro. El otro era yo. De pronto, vimos descen- 
der por la misma acera un jovencito, casi un niño, que se 
detuvo sonriendo a Fraga. Voy a presentarte, me dijo 
éste, a un compatriota que acaba de llegar a Madrid para 
matricularse en la escuela de leyes. En efecto hizo el 
ademán de una presentación cortés, pero, al alargar yo la 
mano para estrechar la del amigo de Fraga, díjome aquel: 
Un momento. Como usted no me conoce, es preciso 
que sepa usted antes, si un hombre ultrajado que no ha 
tomado todavía la revancha de las injurias sufridas, es 
digno de que se estreche su mano. 


—¡Qué cosas tienes; pero sea, ya que te empeñas! 


—Quiero, continuó el otro, que el señor aprecie pon sí 
mismo las injurias.. 
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Y suavemente nos condujo a un portal de escasa luz 
que estaba próximo a nosotros. Una vez allí, el joven 
quitóse la chaqueta y con rápido ademán mostró su es- 
palda desnuda. Había en ella una terrible cicatriz que 
oblicuamente la abarcaba toda, dejando ver la huella cár- 
dena de un latigazo, que debió, al producirse, formar una 
úlcera. 

El joven me refirió que hallándose en La Habana 
viendo un desfile de voluntarios, tuvo la ligereza de soltar 
una carcajada.  Relatóme después, que a consecuencia 
de ella fué conducido a la cárcel y condenado a trabajos 
forzados, en los cuales, otro día en que no pudo cumplir 
el mandato de un capataz, le dieron el latigazo cuya hue- 
lla me había mostrado. 

Al relatar aquella ocurrencia el joven hablaba vehe- 
mentemente y sus ojos se encendían de mal contenida in- 
dignación. Yo comprendí, abrí mis brazos, y le estreché 
en ellos con fraternal cariño. , 

—:¡Digno, le dije, del respeto de los hombres y de la 
comprensión de los tiempos! 

Aquel joven de quien fuí, mientras vivió, íntimo ami- 
go y cuya memoria venero con sentimiento casi religioso, 
era José Martí”. 


RETRATO. 


Un hombre que era todo frente. Un hombre que 
con la luz que en todo él fluía se tapaba el cuerpo. Un 
hombre blancamente pálido como si su sangre también 
fuese la luz. Un hombre dulcemente magnético. Arbol 
cargado de copa y tronco leve, como si la savia le subiese 
toda y el harto peso lo curvara al suelo, era en su empa- 
que, no defecto, sino un matiz de disarmonía agradable, 
de expresión y carácter, conque acusaba más su buena 
fuerza. Ojos oscuros, alargados, en órbitas hondas, ater- 
ciopeladas abejas que revoloteaban presas, ora vivas O 
tristes, siempre cintiladoras y penetrantes y bellas. Voz 
de sonido de cuerdas en el trato regocijado.o de timbre de 
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acero en la pelea. Gesto, ademán, modo, cortés y repo- 
sado, fuerte o inquieto, donde el órgano de su sensibilidad 
exquisita encontraba dúctil instrumento. Todo él no era 
más que el dibujo de su espíritu de poeta. La menos po- 
sible cantidad de materia. Solamente la necesaria para 
manifestarse en toda su integridad y su pureza. ¿Y cómo 
era el alma? De caracteres apreciables por los sentidos, 
pues que sus cualidades formales eran perfectamente 
concomitantes, derivaciones, materializaciones de sus cua- 
lidades intrínsecas; armonía perfecta de espíritu y cuer- 
po. Era un hombre silencioso y triste. Ni discutía ni 
charlaba. Se le veia siempre en el ajetreo o la profun- 
didad de la mirada la ocupación del pensamiento. Si ha- 
bía de estrechar la mano de alguien, transeúnte o amigo, 
inmediatamente la cordialidad le desbordaba, tanto de la 
presión por los dedos francos como por la palabra y la 
voz, portadora de la buena acogida: 

Cultivo una rosa blanca, 

en abril como en enero, 

para el amigo sincero 

que me da su mano franca; 

y para el cruel que me arranca 

el corazón con que vivo, 

cardo ni oruga cultivo, 

cultivo una rosa blanca. 

Activo y curioso iba y venía por todos los caminos 

y vericuetos de lo acaecido, informándose e impregnán- 
dose de causas y hechos, de donde aquella cultura tan ve- 
raz y tan profunda, que más arrancaba de la propia asi- 
milación y confronte de la realidad vivida compulsada 
con un conocimiento cósmico intuido o presentido y que 
daba a todas sus interpretaciones o manifestaciones ese 
sello de misterio o trascendentalismo que le era caracte- 
rístico. Su sabiduría no era la adquirida en los libros, 
con ser ya mucha, sino una como la del hindú, que pro- 
viene de poner el ojo y la oreja y los sentidos claros y aún 
otros oscuros e imprecisos, mas no por ello menos cier- 
tos, (en él muy alerta, ya casi definidos) sobre el vientre 
eterno, de donde le salían sus clarividencias y sus verda- 
des tan poéticas y veladas de ensueño, como vislumbra- 
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mientos inconmensurables. Todo su desdoblarse tenía un 
dejo, un sentido hondo de asimilación o fusión con el in- 
tangible. Pero este darse y recibirse a lo oculto no le qui- 
ta tampoco fuerza, sino que se la da para meterse por los 
acontecimientos y adueñarse de su verdad hasta el reda- 
ño, por donde los otros no hallarían más que superficie. 

Inquisitivo también del pasado, la historia, el arte, 
la literatura, y de todo, con una amplitud retentiva y cog- 
noscitiva que sobrepasa las posibilidades normales, lo 
vemos conocedor de honduras y nimiedades, elegantes y 
raras, como un coleccionador de gemas. 

Generoso y humilde, tal era de natural en él su va- 
ler cualitativo y vario, jamás se le vió jactancioso o bri- 
llante de brillo de similor, hacer gala de sabiduría ni pri- 
vilegio. Daba, se daba a todos y sin mensura y sin pensar 
en recompensas. Una vez dijo: “Todo el que posee en 
demasía una cualidad extraordinaria, lastima, con tener- 
la, a quienes no la poseen. Quien se da a los hombres es 
devorado por ellos; pero es ley maravillosa de la natura- 
leza que sólo esté completo el que se da, y no se empieza 
a poseer la vida hasta que no vaciamos sin reposo y sin 
tasa, en bien de los demás, la nuestra”. 

Una honradez acrisolada, trasluciente de su ser, lo 
ungía. Así se le vió siempre trabajoso y pobre ganando 
el día a jornal poco retribuido, y sin embargo, pródigo y 
dadivoso, como nadie se repartía. 

Tal era, quien en Cecilio Acosta dice: 

“Compró su ciencia a costa de su fortuna. Si se es 
honrado y se nace pobre no hay tiempo para ser sabio y 
para hacerse rico. ¡Cuánta batalla ganada supone la ri- 
queza y cuánto decoro perdido!” 

¿Y de su alma? Hay un párrafo suyo que trasciende 
a divino: 

“El alma, es verdad, que va por la vida como en la ca- 
cería la cierva acorralada, sin tiempo para despuntar los 
retoños jugosos o aspirar el aire vivífico, o aquietar la sed 
en aquel arroyuelo del bosque, que corre entre las dos ribe- 
ras verdes, luz derretida, joya líquida, discurso de la na- 
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turaleza que fortifica y alecciona por donde pasa... En 
cuanto el alma asoma, un escopetazo la echa abajo. Para 
vivir hay que esconderla donde no la sospechen, y en las 
horas de soledad, en las horas de lujo, sacarla a la luz 
tenue, como el relicario que guarda la efigie de la mujer 
querida y llorar sobre ella, acariciarle la cabellera pe- 
gada a las sienes, aquietarle la mirada ansiosa y decirle 
con la voz de los desesperados: ¡cuándo acabaremos oh, 
alma! ¡Todo vivo que debiera ser un aroma, es un 
cómplice, y la existencia es más feliz mientras son más 
numerosas y francas las complicidados!”. 


YI 
EL HOMBRE INTIMO 
EL HIJO. 


“El primer criollo que le nace al español, el hijo de 
la Malinche, es un rebelde”. Y así ha seguido siendo 
siempre... Este hombre raza, este hombre tipo, que lle- 
vaba en el cerebro el universo y en el corazón una flauta 
de idilio; que habría de desposarse con la gloria, que la 
aureola de la inmortalidad iba a envolver, estaba consa- 
grado por su padre a escribiente de la celaduría. Cuan- 
do supo trazar algunos renglones lo sacó de la escuelita 
pobre donde el maestro de regla y sangre le había sepa- 
rado azasmente las orejas del cráneo, a fuerza de tiro- 
nes, y lo metió a copiar partes y a infoliar sentencias. He 
aquí sus primeras lágrimas y sus primeras ganas de des- 
obedecer. Mano amiga se la da y lo lleva, a hurtadillas, 
a un gran colegio. En el ir y venir de la casa, la pobre 
madre funge de zurcidora de entuertos. Abdala, poema 
de libertad, su primer poema, el día de publicado le cues- 
ta duro castigo del padre conservador y retrógado y pa- 
ter-familia intolerante, a la manera romana, que era la 
manera clásica española. Pero el hijo era bueno, hom- 
bre que nunca odió, todo perdón e indulgencia, no podía 
ser otro para mi padre valenciano, como él decía, y no 
tuvo amor más grande que el de su madre ignorante, y 
buena como él. ¡Ella! El siempre en el destierro, pobre 
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no pensó jamás en la abundancia, sino para acoger un 
día bajo su égida a la madre, que por su falta de oro co- 
mía el pan en casa ajena. Cuando la muerte ya le va a 
cegar los ojos no piensa en mujer alguna, sino en Leonor 
Pérez, y le escribe, despidiéndose, el día antes de salir pa- 
ra la guerra: 

“Madre mía: hoy 25 de marzo, en vísperas de un lar- 
go viaje, estoy pensando en usted. Yo sin cesar pienso 
en usted. Usted se duele en la cólera de su amor del sa- 
crificio de mi vida, y ¿por qué nací de usted con una vida 
que ama el sacrificio? Palabras, no puedo. El deber de 
un hombre está allí donde es más útil. Pero conmigo va 
siempre en mi creciente y necesaria agonía el recuerdo de 
mi madre. Abrace a mis hermanas y a sus compañeros. 
¡Ojalá pueda verlos algún día a todos a mi alrededor, 
contentos de mí! ¡Y entonces sí que cuidaré yo de usted 
con mimo y orgullo! Ahora bendígame. Y crea que ja- 
más saldrá de mi corazón obra sin piedad y sin limpieza”. 


EL ENAMORADO. 


¿Quién que hable así, como él hablaba de Heredia, 
no ha de ser el enamorado más fino? “Pero nada pudo 
tanto en su genio como aquella ansia inextinguible de 
amor, que con los de la tierra crecía, por ir demostrando 
cada uno lo amargo de nacer con una sed que no se pue- 
de apagar en este mundo.” ¡Fuera comentarios! ¡El pe- 
cho, como la mar, se hincha! El espíritu asciende en pro- 
gresivo vuelo llevado por esencias extrahumanas, cuan- 
do se va diciendo, al seguir su movimiento, Copa con 
alas. Poeta ha de ser, y grande, quien sabe a un beso 
carnal despojarlo de todo contacto de labio para dejarlo 
en una pura ascensión etérea: 

Una copa con alas, ¿quién la ha visto 
Antes que yo? Yo ayer la vi. Subía 
Con lenta majestad, como quien vierte 
Oleo sagrado, y a sus dulces bordes 
Mis regalados labios apretaba. 

Ni una gota siquiera, ni una gota 

Del bálsamo perdí, que hubo en tu beso. 
Tu cabeza de negra cabellera 
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¿Te acuerdas? con mis manos requería, 
Porque de mí tus labios generosos 

No se apartaran. Blanda como el beso 
Que a ti me trasfundía, era la suave 
Atmósfera en redor. ¡La vida entera 
Sentí que a ti abrazándome, abrazaba! 
Perdí el mundo de vista y sus ruidos 
Y su envidiosa y bárbara batalla.... 
Una copa en los aires ascendía, 

Y yo, en brazos no vistos, reclinado, 
Tras ella, asido de sus dulces bordes, 
Por el espacio azul me remontaba.... 


¡Oh, amor, oh, inmenso, oh, acabado artista! 
En rueda o riel funde el herrero el hierro; 
Una flor o mujer o águila o ángel 

En oro o plata el joyador cincela; 

Tú sólo, sólo tú sabes el modo 

De reducir el universo a un beso. 


Y escuchémosle en este otro poema que se titula 
Mantilla Andaluza: 


¿Por qué no acaba todo ora que puedes 
Amortajar mi cuerpo venturoso 

en tu mantilla, pálida andaluza ? 

¡No me avergilenzo, no, de que me encuentren 
clavado el corazón con tu peineta! 


¿Te vas? Como invisible escolta surgen 
sobre sus tallos frescos, a seguirte, 
mis jazmines sin mancha y mis claveles.... 


¿Te vas? Todos se van. Y tú me miras 
¡Oh, perla pura en flor, como quien echa 
en honda copa joya resonante! 


Y a tus brazos tendidos me abalanzo 
Como a un cesto de frutas un sedlento. 
De la tierra mi espíritu levantas 

como el ave amorosa a sus polluelos.... 


La Habana, 1941. 


(Continuará) 
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ARTISTAS VENEZOLANOS 


Apuntes Biográficos del Actor 
Teófilo Leal 


por FRANCISCO RICHTER 


tenga un representativo extraordinario, Y esto lo podemos 

extender a todas las ramas de la inteligencia. País privi- 
legiado, sólo necesita librarse de algunas taras que tienen decaído 
su organismo, 

En pintura, en escultura, en música, existen nombres que lo 
único que les ha faltado para una plena y eterna universalidad ha 
sido la partida de nacimiento extranjera, En una palabra: haber 
venido al mundo en Europa o en los Estados Unidos de Norte Amé- 
rica, No dejan, a pesar de los pesares, de haber florecido artistas 
como Teresita Carreño, por ejemplo, cuya gloria resplandeció en 
tierras extrañas. Pero fué porque ella se hizo gente extraña, al 
exiliarse definitivamente, De haberse residenciado en su patria 
no la hubiéramos visto escalar la fama, Esto parecerá amargo, 
Quizás lo sea, Pero nadie puede negar que es cierto, 

En el teatro hemos tenido un hombre magnífico. Actor de 
grandes proporciones, su dramatismo admirable fué de aquellos 
que supieron penetrar resueltamente en la emoción de los públicos, 
de todas las razas y de todos los colores, y sacudirla como si fuera 
un ramaje. Este hombre se llamó Teófilo Leal. Si se hubiera ido 
muy joven a España, quedándose allí para siempre, hoy sería tal 
vez uno de los orgullos más altos de la escena dramática hispana, 
Hubiera visto llegar sus últimos días, si no rico, ya que un artista 
difícilmente puede serlo, a excepción de los de la pantalla, lleno de 
gloria, por lo menos. Teófilo Leal fué un artista que glorificó a su 
patria. Que le prestó un poco de su luz, iluminándola. Le debe- 
mos nuestra admiración, nuestra gratitud, El triunfó, no en la me- 


N o hay una manifestación artística en la cual Venezuela no 
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dida de sus fuerzas, pues sus fuerzas eran superiores, muy superio- 
res al peso que levantó, sino en la medida de las circunstancias, y no 
digo de su suerte porque yo no creo en el factor suerte. El triunfo 
y la derrota no son sino consecuencias de las personalidades y del 
ambiente, 


Teófilo Leal logró emocionar a los públicos de América, Emo- 
cionarlos de verdad, Su fuerza dramática, avasallante, dominó con 
energía suprema al “monstruo de mil cabezas”, Sumó con gestos 
trágicos sobre los escenariog sus números elevados de artista. 


En Caracas, por el año 1866, nació Leal, Tiempos de guerra 
y de sombras para la patria, Diez años después aparece en la es- 
cena, El “Ilustre Americano”? ya sonreía, napoleónico y triunfal, 
desde su grandeza de mandatario supremo, Teófilo Leal empieza 
a trabajar en las pintorescas “jerusalenes”, o nacimientos, de aque- 
llas épocas; curiosas representaciones teatrales, hechas con fre- 
cuencia en la vieja casona, con aspiraciones a Circo de Toros, de 
Heraclio Martín de la Guardia, entre las esquinas de Madedero y 
Puente Nuevo. Más tarde, debuta en el teatro con la Compañía In- 
fantil Venezolana, fundada por el señor José Gabriel de Aramburu, 
a raíz de haber estado en Caracas una Compañía Infantil Mexica- 


na, la que logró mucho éxito, Era profesor de música José Angel 
Montero. 


Jamás había recibido clases de declamación. En esa Compa- 
ñía de artistas párvulos empezó a trabajar, asimismo la recordada 
Emma Soler, luminaria de la escena nacional, cuyo verdadero nom- 
hre era Ignacia Villasana, Tuvieron actuaciones en Caracas y en 
La Guaira, El recuerdo de esa simpática Compañía perdura a tra- 
vés de la historia de nuestro teatro como una nota sugerente y be- 
lla. Después de estas representaciones, entrado en la adolescen- 
cia, Leal reparte su tiempo entre los trabajos periodísticos y el tea- 
tro. Además de actor, se revela como escritor y como poeta de fino 
estilo y perspectiva despejada, 


Trabaja en el “Diario de Avisos”, de Jesús María Monaste- 
rio Velázquez, y en la imprenta del diario “El Siglo”, Este perió- 
dico tenía su asiento en la esquina de la Bolsa, frente a la Ceiba que 
se encuentra allí en la actualidad, la cual, coincidencialmente, fué 
sembrada en esos días para hacer armonía con la Ceiba secular 
de San Francisco, Además de la imprenta, había una venta de li- 
bros, Era su propietario el caballero alemán Alfred Rothe, Has- 


ta los 17 años, más o menos, Teófilo Leal pasa en esa forma su 
vida, 
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En 1887 llegó a Caracas la Compañía Astol-López del Castillo, 
la cual, luego de haber actuado con general aceptación, se disolvió 
(esto de disolverse las Compañías teatrales en Caracas es viejo, co- 
mo puede verse). López del Castillo se quedó, formando después una 
Compañía con artistas criollos y extranjeros, Leal formó parte de 
ese conjunto como primer actor. Aquí empieza formalmente su ca- 
rrera en las tablas. Trabaja en obras fuertes, como “La Carca- 
jada”. Estrena en el Teatro Municipal a “Diego Corrientes”. Se 
destaca con un vigor desconocido,  Inquieta, Entusiasma, Triun- 
fa, Es el actor del momento, 


Ya es poco para él el panorama nacional, Y el 15 de junio de 
1891 se va de Caracas, acompañado por la artista María Carlota 
López del Castillo, hija del actor López del Castillo. Antes de par- 
tir trabaja en el importante conjunto traído por el famoso artista 
Leopoldo Burón, No logra marcharse aún de Venezuela, Al lle- 
gar a La Guaira lo detiene el empresario Luis E, Mendoza y lo con- 
trata con su compañera, Pasan dos meses más en el país, Y el 14 
de agosto embarcan en el vapor español “San Agustín”, rumbo a 
Puerto Rico, dando principio a una jira famosa. Obvio es decir que 
alí trabaja y triunfa. Va a Santo Domingo con la Compañía de Pauli- 
no Delgado. Sigue a Santiago de Cuba y llega a La Habana, y de- 
buta en el Teatro “Tacón” —hoy “Nacional”—, En todos los si- 
tios fascina a los públicos con su facultad dramática, No hay un 
periódico que no lo alabe, Se dirige a México, En ese país sus 
triunfos han de llegar a inmensas alturas, trabajando en el “Prin- 
cipal”, primero, y después en toda la nación. Allá tiene un agra- 
dable encuentro con el actor López del Castillo, Actúan juntos.- 
La prensa mexicana no le resta los elogios más altos y merecidos, 
Llega a ser el artista privilegiado, Estrena “La Dolores”, obra de 
Feliú y Codina, 


Es hora de ir a España, Y allá se encamina con su equipaje 
de triunfos. En Barcelona trabaja en el Teatro “El Dorado”, con 
el afamado actor Morano. Logra también éxito en España. Pero 
el invierno afecta su salud y regresa precipitadamente a México, 
Prosigue trabajando, hasta entrar en conocimiento con Antonio 
Vico, uno de los actores más grandes que ha tenido el teatro español. 
Contrata a Teófilo Leal como galán joven, La mejor recomenda- 
ción que puede tener nuestro compatriota, para quien no lo vió en 
las tablas, es este contrato, Vico, autoridad suprema en cuestiones 
escénicas, supo conocer la calidad especial del artista venezolano, 


Leal interpreta entonces un gran número de obras del teatro 
clásico ibérico. Calderón de la Barca, Morato, etc., etc., aparecen 
en los programas. Esta es la época de mayor relieve que tiene Teó- 
filo Leal en el extranjero, 
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En 1900 viene por breve tiempo a Venezuela, con motivo de 
la muerte de su madre. Los pocos días que pasa en la patria los 
aprovecha bien, actuando en el Teatro “Caracas”. Retorna a Méxi- 
co. Se enraiza en la tierra azteca y contrae matrimonio con la se- 
fñorita Mercedes Gozalbo. El artista de teatro es viajero de todos 
log caminos. Y un día Leal parte de nuevo. Esta vez, con direc- 
ción a Guatemala. Después recorre las otras Repúblicas centro- 
americanas. 


Cuando el finado escritor nicaragiense Santiago Argúello, valor 
positivo entre los intelectuales de América, lo escuchó por primera 
vez, se cuenta que exclamó emocionado: “Para ese cómico si es- 
cribo yo”. Teófilo Leal entra en amistad con él, y le estrena en 
León, Nicaragua, una obra titulada “Ocaso”, la cual conquistó un 
hermoso éxito. 


En Guatemala estrena una pieza de José Santos Chocano, lla- 
mada “El Nuevo Hamlet”. En ese país tuvo actuaciones extraor- 
dinarias. La interpretación del personaje Menelik, de “Tierra Ba- 
ja”, el drama de Guimerá, le dió una gloria única. Fue tanto el 
ruido que se armó, por la interpretación, que se escribieron dos poe- 
mas sobre el personaje del autor catalán. Chocano escribió, a su 
turno, un trabajo en prosa sobre el mismo tema. Todo fué publi- 
cado en un folleto, uno de cuyos ejemplares fue remitido a Guimerá, 

En 1907 retornó a Venezuela. Tenía las espaldas inclinadas 
por los elogios y la frente oculta por los laureles. Hace temporada 

+, en el Teatro “Caracas”, siendo profesor Eduardo Richter. Monta las 
e co sbras Jue ie han dado más éxito, y una pieza original suya que es- 
¿ve Sem México con bastante resultado: “Caín”. Desde entonces 

¿gu en innumerables Compañías, manteniendo en alto, a toda ho- 
ra, el entusiasmo de los auditorios ante su aparición. Su nombre 
en los programas fue invariablemente la señal de un lleno completo. 
Esto es un consuelo. Indica que, a veces, el público grueso sabe 
entender... 


Su última aparición en la escena se llevó a efecto en Barquisi- 
meto, en 1930. En la capital del Estado Lara estuvo radicado du- 
rante dos años, desempeñando labores periodísticas. Fundó y diri- 
gió el diario “El Imparcial”. 


Por arriba de sus numerosos años, el actor conservó siempre 
una vitalidad física y moral, juvenil. En 1935 tuve la satisfacción 
de tratarlo, Sencillo, cordial, amable, conversamos en su pequeña 
casa, cerca de El Panteón. Su amor por el arte estaba íntegro. 
Retirado de la escena, no había perdido la esperanza de aparecer 
de nuevo. Para esos días se proyectaba levantar un monumento a 
Cecilio Acosta. Me habló con entusiasmo de eso, y se mostraba 
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dispuesto a colaborar en alguna función que se efectuara a bene- 
ficio de la idea. Recuerdo inolvidable guardaré siempre de tan gra- 
ta entrevista. 


Siguieron pasando los años, Y la salud del artista quedó mi- 
nada por completo, El corazón le reclamaba bravío las horas im- 
petuosas de sus grandes y trágicas representaciones. Teófilo Leal 
había llegado a las puertas de la perfecta serenidad. Su vivir pos- 
trero se deslizó como la corriente de esos inmensos ríos que ayer 
se desbordaron magníficamente, estremeciendo las selvas, y que vol- 
vieron a su cauce, tranquilos, majestuosos. 


Y un día de este año multiplemente fatal de 1940 cerró los ojos, 
en el mutis definitivo... 
E dE 
Caracas, 1941. 
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EXPOSICION ANUAL DE TRABAJOS DE LOS ALUM- 
NOS DE LA ESCUELA DE ARTES PLASTICAS 
Y ARTES APLICADAS DE CARACAS (1941) 


Desnudo, por la alumna Reyna Benzecri, del Taller de Pintura 


Detalle de vitral, realizado 
por el alumno Federico 


Reyna 


Aguafuerte y agua tin- 

ta por la alumna Glo- 

ria Pérez Guevara, del 
Taller de Artes 


Gráficas 


Trabajos de Esmaltes 
sobre Metales, realiza- 
dos por la alumna Ra- 


quel Cisternas 


Tapiz realizado en el T 


ller de Artes Textiles 


Trabajos hechos en los 
Talleres de Cerámica, 
Textiles y Juguetería 


Artística 


Vitral realizado en el Taller de Vitrales de la Escuela, por la alumna A 


PRISBARIOSO 


CIRO NAVA, —“Centuria Cultural 
del Zulia”.—1839 Centenario del 
Colegio Nacional de Maracaibo, 
1939.—Editorial “Elite”,—Caracas. 
Venezuela, 1940. 


Ciro Nava, conocido intelectual 
zuliano, autor de diversas obras 
entre las cuales se cuenta “El Li- 
bro de los Fragmentos” publicado 
en París en 1928, ha sido también 
pedagogo y es un espíritu lleno de 
profunda preocupación cultural, 

Con motivo del Centenario del 
Colegio Nacional de Maracaibo, 
primer instituto oficial de Educa- 
ción Secundaria fundado en la ciu- 
dad del Lago, Ciro Nava obtuvo el 
premio único del concurso promo- 
vido por el Ejecutivo del Estado 
Zulia para conmemorar el hecho, 
con un trabajo en el cual recoge 
las actividades de la vida cultural 
del pueblo zuliano, Ampliada la la- 
bor, multiplicados el dato y la ci- 
fra, aumentada en densidad la 
obra, el escritor nos da ahora este 
libro que titula “Centuria Cultural 
del Zulia” en el cual historia el 
amanecer de la instrucción pública 
en Venezuela y la vida del Colegio 
Nacional de Maracaibo en sus di- 
versas etapas, la Universidad del 
Zulia, los Rectores y Vice-Recto- 
res de ambos institutos, el aporte 
de la mujer Zuliana, el esfuerzo 
individual no sólo en los campos 
del arte y las letras sino también 
en los comerciales, industriales y 
deportivos, terminando con una 
síntesis de la obra realizada por el 
Ministerio de Educación Nacional 
y señalando con estadísticas pre- 
cisas el número de institutos de 


VIESNSES ZO RA ENROS=> 


educación pública de Venezuela 
desde 1830 hasta 1940, su origen, 
su movimiento y progresión, La 
vida del Liceo Baralt, la iniciativa 
de la Ciudad Universitaria, en fin, 
con el avance de las nuevas gene- 
raciones Zulianas, pasan por estas 
páginas fervorosas, donde la críti- 
ca señala defectos con criterio 
constructivo y no se escatima el 
aplauso a la obra que se realiza, 

En cierta forma este libro es una 
historia del Zulia; una historia de 
la acción cultural de esa importan- 
te región venezolana que en el cam- 
po de las letras, de las ciencias, 
de la cultura en general, ha dado 
nombres preclaros, personalidades 
sobresalientes en el conjunto na- 
cional, Esfuerzo de hombres para 
el ascenso del terrón nativo, para 
el engrandecimiento de la nacio- 
nalidad, 

En nuestra bibliografía históri- 
ca, este libro de Ciro Nava cumple 
cometido de trascendencia, pues al 
historiar y señalar las etapas de 
la vida cultural zuliana realiza una 
labor orientadora y divulgadora, 
propicia a la mejor comprensión de 
todo lo venezolano en un anhelo 
de superación nacional, 

J. N. S. 


DOCTOR GEORGE GAYLORD 

SIMPSON, “Los Indios Kamarako- 

tos” (tribu Caribe de la Guayana 

Venezolana), — Traducción de F, 

Villanueva-Uralde, — Revista de 

Fomento, año Ill, Nros, 22-25,— 
Caracas, 1940, 


Puede afirmarse que esta obra, 
editada en feliz hora por el Servi- 
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cio de Publicaciones del Ministerio 
de Fomento, es de las mejores edi- 
ciones oficiales del año, especial- 
mente notable por su claridad ex- 
positiva, por la exactitud de los 
detalles, la serenidad imparcial, 
humana, comprensiva, científica y 
ceñida, de la interpretación de las 
observaciones, y, más aún, por el 
corto plazo en que fué recolectado 
y ordenado el material básico pri- 
mordial en que se informa. La 
traducción es eficiente y digna 
de la competencia reconocida 
de Villanueva Uralde. Trae una 
íntima satisfacción al compro- 
bar que en las altas esferas oficia- 
les ha nacido ya una preocupación 
por los problemas indios, que una 
voz poco autorizada y ante las emi- 
nencias científicas continentales 
reunidas en el Congreso de Pátz- 
cuaro, dijo no existir en manera al- 
guna en nuestra patria; satisfac- 
ción, en otro modo, producida al 
contemplar la pericia conque el 
autor se desenvuelve en una esfera 
que no es la para él corriente y ha- 
bitual; e íntimo dolor cuando se 
comprueba cómo en la ciencia ve- 
nezolana brillan por su ausencia 
actual obras americanistas de esta 
envergadura, Como ya lo asoma 
el autor, cualquiera puede ver que 
aquí las ciencias antropológicas no 
son miradas ni valorizadas como se 
debe: desde niños aprendemos, 
en nuestro ambiente mismo fami- 
liar, que las profesiones universi- 
tarias más loables son aquellas que 
tienen mayor posibilidad lucrativa: 
derecho, medicina, etc., transparen- 
tando así un sentimiento egoísta, 
interesado y antisocial y, en últi- 
mo caso, aquellos que quizá poseen 
la contracción al estudio y la apti- 


tud y tendencia vocacionales, no 
encuentran el apoyo necesario para 
llegar al cabo de sus aspiraciones. 
La obra estudia todos los posi- 
bles aspectos formales del patri- 
monio cultural o conjunto de ethos, 
invenciones, instituciones y acultu- 
raciones de un grupo tribal perte- 
neciente a la gran familia lingúís- 
tica Karibe, del grupo humano geo- 
bio-antropológico Amazónido (se- 
gún la Tabla Clasificatoria de los 
Indios, José Imbelloni, Buenos Ai- 
res, 1938). Contrasta esta pintura 
culturológica imparcial de los in- 
dios, con la apasionada, tendencio- 
sa y desordenada iniciada por lós 
misioneros religiosos de la Conquis- 
ta y Colonia, cruzada de ambición 
y ahita de fábulas, No se toma en 
ella ni por un momento una posi- 
ción paternal y apriorística de ob- 
servador “superior”, “civilizado”, 
que accede a ocuparse de las ex- 
travagantes imbecilidades de los 
“primitivos”, “incivilizados”, “na- 
turales” y “salvajes”, que no pocos 
viajeros occidentales y aún criollos 
han venido a adoptar en nuestras 
tierras. Simpson no mira al indio 
con ojos empañados de fe política, 
religiosa ni ética occidentales, y 
así como no atribuye sobrepeso ex- 
cesivo a un renglón pre-elegido de 
la cultura Kamarakota (sexual, 
religiosa, etc.) para complacer los 
postulados de un credo o de una 
escuela, tampoco juzga los aspec- 
tos peculiares de la tribu en estu- 
dio a través del prisma oscurecido 
de los prejuicios del grupo de civi- 
lización al que él mismo pertenece, 
y según el cual lo óptimo sería lo 
establecido por la propia costum- 
bre, Y es que Simpson sabe muy 
bien que hay innumerables tipos 
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de configuraciones sociales en cada 
una de las cuales los elementos 
mismos que comprobamos en nues- 
tra propia cultura, y aun otros que 
nosotros no conocemos, pueden es- 
tar dispuestos y concatenados de 
muy diversa manera que la que nos 
es propia, Posee esa conciencia de 
la relatividad de los hábitos cultu- 
rales y de su propia bondad frente 
a los hábitos de los grupos extra- 
ños, que producen la contempla- 
ción y la experiencia íntima de cul- 
turas diferentes, Sabe además que 
las instituciones que están basadas 
en las mismas premisas (aparez- 
can donde aparezcan), por ejemplo 
en la creencia en lo sobrenatural, 
han de ser consideradas conjunta- 
mente, incluyendo nuestras propias 
formas habituales: nada de esta- 
blecer esas sectarias distinciones 
entre nosotros y el primitivo, en- 
tre nosotros y el bárbaro, entre 
nosotros y el pagano, que, como ha 
observado claramente Ruth Bene- 
dict (en “El Hombre y la Cultura”, 
Buenos Aires, Ed, Suramericana), 
en pro de un grupo, mantenían su 
influencia sobre el espíritu de las 
gentes. Esas posiciones de supe- 
rioridad grupal, hijas algunas ve- 
ces de la hipocresía racial mestiza, 
son extrañas y opuestas a la An- 
tropología, 

Al estudiar a los Kamarakotos, 
Simpson, ayudado por su inteli- 
gente esposa, se encara, no ya con 
fragmentos culturales arrancados 
a la buena de Dios de sus contactos 
naturales, sino con la íntegra tota- 
lidad de una cultura, dentro de su 
ambiente geográfico, frente a sus 
relaciones con los grupos vecinos, 
teniendo en cuenta la vida íntima 
interna y la social externa de cada 


individuo viviendo su cultura, per- 
petuando su cultura, modificando 
su cultura: en otras palabras, 
Simpson ha estudiado una cultura 
viviente, y no sólo en su aspecto 
presente, sino intuyendo su aspec- 
to futuro y hasta la posibilidad de 
su desaparición, desenlace fatal 
para el cual existen poderosos fac- 
tores que arrancan desde añejo 
pasado, 

Información muy importante es 
la relativa a la reacción emotiva 
de los Kamarakotos, entre los cua- 
les no aparecen la imbecilidad ni 
la neurosis, en contraste con lo que 
el autor encuentra entre la peona- 
da “civilizada” de Venezuela, bajo 
la influencia del catolicismo ro- 
mano, Del mismo modo resalta el 
estudio acerca de la poca efectivi- 
dad de las misiones religiosas y la 
necesidad en que está el Estado de 
supervigilar tales instituciones, co- 
mo se hace en otras repúblicas en 
donde el problema del indio ya 
busca sus vías de solución. Simp- 
son afirma que, como sostienen los 
mejores americanistas, una cultu- 
ra india, por ejemplo la Kamara- 
kota, no debe ser extirpada de raíz, 
sino influida lentamente, dando 
tiempo a que se cumpla el proceso 
de absorción del indio a nuevas 
normas, por infiltración y no por 
violenta o inmediata imposición, 
como hasta añora se ha hecho, es- 
pecialmente por las colonizaciones 
religiosas, La substitución de los 
elementos culturales debe hacerse 
solamente cuando el objeto o la in- 
vención occidental que substituye 
a la india está en armonía con el 
ambiente total indio, es necesaria, 
fácilmente accesible y no super- 
flua, La idea central del que pre- 


168 


tenda empeñarse en tan patriótica 
labor de “venezolanización del in- 
dio” ha de ser esta: “ningún blan- 
co puede enseñarles nada esencial; 
saben perfectamente cómo deben 
vivir en su ambiente propio; viven 
materialmente con más desahogo 
que el ciudadano corriente en las 
partes civilizadas de Venezuela: el 
hambre y la miseria no son sino 
accidentes raros en su historia”, 
La redención del indio vendría por 
la higienización, el fomento del ar- 
te y las industrias nativas, la ob- 
tención de mercados para sus pro- 
ductos genuinos, su desanalfabeti- 
zación laica, el cruzamiento racial 
supervigilado eugenéticamente, el 
reconocimiento actual de sus ins- 
tituciones, costumbres y creencias, 


E be 


ELY SAUL RODRIGUEZ y A, AN- 

GULO LUZARDO, — “Cuadros y 

Poemas”.—Editorial “Bolívar” ,— 
Caracas, 1938-1940, 


Este libro recoge treinta óleos 
del pintor zuliano A, Angulo Lu- 
zardo comentados en verso por el 
poeta maracaibero Ely Saúl Ro- 
dríguez, 

El pintor Angulo Luzardo ha 
presentado algunas exposiciones en 
su ciudad nativa y en Caracas, Re- 
cientemente realizó una Exposición 
en el Ateneo de Caracas y prepara 
una jira artística con los óleos re- 
producidos en este libro, que pien- 
sa llevar a diferentes ciudades 
del país, 

La imaginación del pintor y la 
del poeta se complementan en esta 
obra divulgadora de la posición de 


ambos en sus mundos pictórico y 
poético, en un esfuerzo de evolu- 
ción intelectualista. 

LEDs 


ALFONSO MARIN.— Inspector del 

Trabajo en el Estado Carabobo,— 

“Problemas Sociales” —Tipografía 
“Americana”.—Caracas, 1941. 


Recoge el autor en este tomo 
varios temas relacionados con los 
problemas del trabajo, establecien- 
do sus observaciones acerca de 
Colonias Obreras, Casas Obreras, 
Cárceles Modelo, Política de Habi- 
tación, Inquilinato, Ccio Obrero, 
Reeducación Profesional, Institu- 
ciones Obrero-patronales, etc., ete, 
todos tópicos de interés general y 
de necesaria divulgación que que- 
da cumplida en este volumen, 

¡E mE 


MARIANO PICON-SALAS.— 
“Formación y Proceso de la Lite- 
ratura Venezolana”, — Editorial 
“Cecilio Acosta”,—Caracas, 1941, 
“Un Viaje y seis retratos” ,—Cua- 
dernos Literarios de la Asociación 
de Escritores Venezolanos, —Edito- 
rial “Elite”,—Caracas, 1940, 


Son estos los dos últimos libros 
que publica el conocido escritor 
venezolano Mariano Picón-Salas, 
El primero continúa la serie de edi- 
ciones mensuales del Editorial 
“Cecilio Acosta” que dirige J, A, 
Cova y es un panorama a gran- 
des rasgos de nuestra literatura, 
Libro informativo, cuyo título, co- 
mo explica el autor, reduce la di- 
mensión y pretensiones de la obra, 
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que parte de los días de la Con- 
quista y la Colonia, pasando por 
las diversas etapas de la pre-re- 
volución y la República, hasta una 
sinopsis de los últimos años, Las 
grandes figuras de Fermín Toro, 
Juan Vicente González, Baralt y 
Larrazábal son estudiadas con de- 
tenimiento, El concepto ágil, la 
cita oportuna, aclaran puntos de 
nuestra historia literaria aún por 
escribirse, Mientras ello se reali- 
za, este libro de Picón-Salas cum- 
ple una misión orientadora y sirve 
de guía para obra más reposada, 
Rinde, sin duda, esta obra servicio 
a la bibliografía americana divul- 
gando el proceso de nuestra litera- 
tura, Complementan el volumen un 
Apéndice a la Bibliografía Vene- 
zolana entre los años 1930 a 1940 
por Pascual Venegas-Filardo y un 
Indice Alfabético de Nombres 
Propios, que resultan de gran uti- 
lidad para la consulta, La crítica 
ha acogido con aplauso este do- 
cumentado ensayo del escritor me- 
rideño, cuya labor ya numerosa le 
ha dado nombre continental. 


En la colección de “Cuadernos 
Literarios de la Asociación de Es- 
critores Venezolanos” ha apareci- 
do también otra obra de Picón-Sa- 
las: “Un viaje y seis retratos”, En 
este opúsculo ofrece el autor sus 
indagaciones de viajero en una es- 
pecie de geografía espiritual del 
Perú, nos retrata a Sarmiento, el 
el Constructor, esboza la figura de 
un obispo santiaguino, estudia al 
poeta Neruda y al pintor venezo- 
lano Reverón y traza un momen- 
to literario de Venezuela en la 
epístola evocadora a Pedro Sotillo, 
Conjunto de páginas que señalan 


una rica trayectoria espiritual des- 
crita con palabra amena, con emo- 
ción y con color. 

E 1D), 


ALBERTO ARVELO TORREAL- 
BA.—“Glosas al Cancionero” (Poe- 
mas).Editorial “Elite”. Caracas, 
1940. 


La copla, el canto del pueblo, 
que una vez el llanero oyera en la 
voz de Florentino Coronado, en la 
voz del demonio, según lo cuenta 
la leyenda, logra su más alta de- 
puración a través del temperamen- 
to de Alberto Arvelo Torrealba, el 
ya famoso autor de las “Cantas”, 
cuyos octosílabos son una esencial 
interpretación de la poesía popular. 

Alberto Arvelo Torrealba, quien 
junto con otros poetas del Llano, 
como Pedro Sotillo, Luis Barrios 
Cruz, Rodolfo Moleiro, Enriqueta 
Arvelo Larriva, ha penetrado en la 
sencilla, pero honda emoción del 
llanero, nos hace oír en “Glosas 
al Cancionero” su respuesta a la 
interrogación del pueblo, expresa- 
da en la copla en un tono picares- 
co a la vez que melancólico. Es 
el diálogo con esa voz en la que 
van encerrados el misterio de la 
tierra, la alig ría y el dolor de sus 
hombres, las maravillas del paisa- 
je, los cuentos, los mitos y los os- 
curos enigmas que rondan en el 
subconsciente colectivo. 

Dice la copla: “Se toparon los 
vaqueros —muertos de sol los ca- 


ballos—: Hermano, ah tierra bien 
sola! —¡Ah vida bien dura, her- 
mano!—., 


Responde el poeta: “Por el ca- 
mino sin caño —ni palma que le 
suspire—, el uno en potro catire, 
—el otro en viejo castaño, —el 
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saludo y el rebaño— vueltos sed 
de mil senderos— en los aciagos 
esteros— donde la ilusión embau- 
ca—, trochando el Cajón de Arau- 
ca —se toparon los vaqueros. 

“Cruzan la tierra silente —que 
el Catire echó a la Historia— la 
vez que enlazó a Gloria— y la ra- 
biató a su gente. Van en dos y 
dos doliente— sobre los marchitos 
tallos; — los corazones, vasallos— 
de las lejuras sin treguas, —los 
ojos, pozos de leguas, ——muertos 
de sol, los caballos. 

“Curvan al anca os rejos— sue- 
ños de quema y estío.— Hombres, 
ante lo baldío — se ven como ami- 
gos viejos. — Hondo se miran, ¡qué 
lejos — el alero y la bandola, — 
el moriche y la soiso a! — Con voz 
que el anhelo estira — Santos Lu- 
zardo suspira: —¡hermano, ah tie- 
rra bien sola! 

“Su luto y su letanía — lejos 
pone el taro-taro.— Horizonte en 
desamparo, — so" guapo, paja bra- 
vía.— Se quiebra impávido el día 
— en espejismo lejano — y con su 


dolor arcano, — con voz que en 
selva se arroba, — le contesta Ar- 
turo Cova: —““¡ah vida bien dura, 


hermano!”, 

Alberto Arvelo Torrealba es ya 
el mismo L'ano, es la voz depurada 
del pueblo venezolano, como lo fué 
García Lorca del pueblo español. 


Vo (Er 


JOSE RAMON HEREDIA. — 

“Gong en el Tiempo”.—Ediciones 

“Grupo Viernes”.—Tipografía “a 
Nación”.—Caracas, 1941. 


Publicada por el “Grupo Vier- 
nes”, la obra “Gong en el Tiem- 
po”, de José Ramón Heredia, es 


una de las mejores que se han pu- 
blicado en los últimos tiempos. 

Autor de varios libros de poesía, 
entre los que se destaca “Los Es- 
pejos de más allá”, José Ramón 
Heredia figura ya entre los bue- 
nos poetas de América. 

En una breve nota como esta no 
es posible dar una noción satisfac- 
toria acerca del profundo conteni- 
do de este nuevo libro de Heredia. 
Su riqueza múltiple, de sorpren- 
dente belleza, no podría ser inda- 
gada sino a través de un detenido 
estudio, 

Uno de los rasgos primordia es 
de “Gong en el Tiempo”, es su 
angustia ecuménica, a través de 
la cual oímos la más recóndita voz 
del hombre, elevada a una dimen- 
sión cósmica. 

En Heredia, todo lo existente, 
aun lo más menudo, lo más sim- 
ple o que nos parezca simple, ad- 
quiere una alta categoría. Es uno 
de los aspectos de su función poé- 
tica. Así vemos que el guijarro, 
la abeja y la espiga, llegan a con- 
fundirse con ciertos extraños bri- 
llos astronómicos. 

Heredia es uno de los poetas ve- 
nezolanos que mejor ha sabido ar- 
monizar lo real con lo irreal, la vi- 
gilia con el sueño. La poesía de 
Heredia surge de lo real y alcanza 
las más depuradas zonas de la 
imaginación. En este poeta se 
realiza un perfecto equilibrio, y en 
su poesía todo tiene una justa me- 
dida. La medida de la belleza. 
Su dominio de la imaginación le 
hace dueño cabal de la imagen 
poética. Diríamos que es nuestro 
poeta de la imagen. Pero la suya 
no es la imagen por la imagen, 
el simple mariposeo poético, sino 
la imagen trascendental, porque en 
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ella podemos vislumbrar el miste- 
rio del hombre. 

“Gong en el Tiempo” trae un 
admirable retrato realizado por el 
pintor Ramón Martín Durbán. 


v. -G. 


JOSE AGUSTIN FERNANDEZ.— 

“Motivos”. (Poemas) 1930-1940. — 

Editorial “Cecilio Acosta”,, Impre- 
sores Unidos.—Caracas, 1941. 


Este libro de! poeta cumanés 
José Agustín Fernández es un sig- 
no de la labor de creación que se 
está llevando a efecto en la provin- 
cia venezolana. Este movimiento 
cultura! del interior del país, que 
se desarrolla en perfecta armonía 
con el de la capital, nos revela la 
marcha ascendente de Venezue a 
en la vida del pensamiento y del 
arte. Consideramos que la actitud 
del prologuista de este libro, señor 
Alfonso Marín, es comp etamente 
errada cuando habla de críticos ca- 
raqueñizantes, por cuanto tiende a 
impulsar un movimiento disolvente 
entre los artistas de Caracas y de 
la provincia. Creemos que los crí- 
ticos de Caracas, O las personas 
entendidas en estos problemas, dan 
a cada obra el sitio que le corres- 
ponde. El crítico o el que escribe 
sobre literatura, poesía, etc., an- 
tes que nada debe comprender que 
para juzgar una obra debe aislarse 
de la pasión. Y es precisamente 
pasión lo que vemos en el prólogo 
de Alfonso Marín. 

“Motivos” de José Agustín Fer- 
nández contiene una poesía des- 


criptiva enriquecida a veces por 
ciertos destellos imaginativos ex- 
presados con bastante buen gusto. 
Existe en este poeta una tendencia 
intermitente a la corriente nativis- 
ta, tendencia que se ha arraigado 
profundamente en la provincia ve- 
nezolana. Este fenómeno es harto 
natural, ya que el paisaje de nues- 
tras tierras absorbe completamen- 
te al hombre, sumergiéndolo en su 
fuerte colorido, en su misterio, en 
su cálida atmósfera. 

En el libro “Motivos”, que revela 
un temperamento rico y sensible, 
merece especial atención el “Poe- 
ma de la Cueva del Guácharo”, de 
un gran colorido y un tanto mis- 
terioso por la unión que en é exis- 
te de lo real y lo fantástico. 


VENGA 


DR. SIMON LEON, —“Lecciones 
de Preceptiva Literaria” ,—Edito- 
rial “Elite”,—Caracas, 1940, 


El Dr, Simón León, abogado, 
preceptor graduado, ex-profesor 
en las Escuelas Normales ha dado 
a la publicidad este tomo de 151 
páginas en el cual recoge sus notas 
de profesor de la materia, amplián- 
dolas, ordenándolas en forma de 
texto que, sin duda, contribuye a 
la orientación de los estudiantes, 
a la divulgación de estos estudios, 
Obras de orientación didáctica co- 
mo ésta que sirven a la vez para 
la consulta, vienen a rendir servi- 
cio útil en nuestra bibliografía na- 
cional, 

L, D, 
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J. L, ABALO—“La Gran Crisis”. 
La Habana.—Cultural S, A,, 1940, 


La gran crisis de los tiempos 
presentes: crisis de pensamiento, 
de política, de economía y de de- 
recho; he aquí el tema de este li- 
bro. El autor trata de estudiar los 
diversos síntomas de la situación 
mundial para deducir de ellos al- 
gunas previsiones referentes al 
futuro inmediato del mundo y en 
particular al futuro de América, 


Es evidente que al abarcar asun- 
to tan dilatado el libro tiene que 
mantenerse en un tono rápido y su- 
perficial; los datos estadísticos, las 
referencias a las escuelas filosófi- 
cas, las aseveraciones políticas y 
sociológicas, las opiniones persona- 
les del escritor constituyen un con- 
junto barajado de material suma- 
mente sugestivo; el estilo es llano; 
la sucesión de los diferentes puntos 
está muy bien organizada: por 
consiguiente el que lee tiene la im- 
presión de entablar un diálogo con 
el autor sobre los motivos más an- 
gustiosos de la situación contem- 
poránea, 


El estudio está dividido en dos 
partes: en la primera Abalo anali- 
za los motivos y las resonancias de 
la convulsión que agita a la huma- 
nidad; en la segunda traza las 
grandes líneas de lo que podría y 
debería ser el remedio del Nuevo 
Mundo: una Confederación Pana- 
mericana amplia y efectiva, dotada 
de todos los poderes de la sobera- 
nía estatal, legislativo, ejecutivo, 
económico y militar, 


ESA RANA ESRIOSS 


En realidad las dos partes del 
libro están íntimamente enlazadas: 
porque la primera explica la se- 
gunda y la segunda no es más que 
una manera de corregir los defec- 
tos que han desembocado en la ca- 
tástrofe bélica de Europa, Además 
circula por ambas partes el mis- 
mo aliento enfervorizado, la mis- 
ma pasión y el mismo entusiasmo, 
Tal vez convendría citar esta pro- 
funda fe del autor en los destinos 
de América como la nota más sa- 
liente del ensayo que comentamos. 


D, €. 


J. LUIS VIVES, —“Concordia y 

Discordia”,—Versión y prólogo de 

Laureano Sánchez Gallego.—Méxi- 
co.—Editorial “Séneca”, 1941, 


Vives vivió, como nosotros, en 
una época convulsa; Europa se 
desangraba, como hoy, en luchas 
entre Imperios. Las discordias po- 
líticas y religiosas envenenaban el 
ambiente y agitaban los espíritus, 
Pero entre la época de Vives y la 
nuestra existe una diferencia esen- 
cial: entonces se dibujaba en el 
horizonte el afán y la promesa de 
una cultura universal, humana, de 
la que Erasmo era sin duda el prin- 
cipal representante; mientras que 
ahora la cultura misma ha sido di- 
vidida según las necesidades polí- 
ticas y económicas, 

Las palabras de Vives, al ser 
leídas en la actualidad, nos recuer- 
dan vivamente esta diferencia y 
nos dan de esta manera una Seve- 
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ra lección; en la paz de su retiro 
de Brujas, Luis Vives reflexiona 
sobre la vanidad de los imperios y 
la esterilidad e infamia de las lu- 
chas: él, que conoció los grandes 
imperios de la época moderna, el 
español y el inglés, Encuentra en 
las grandes palabras de Cristo y 
de Sócrates el imperativo de la 
concordia suprema entre los hom- 
bres y los pueblos, superando los 
sentimientos patrióticos y los odios 
religiosos, Luis Vives nos habla 
de lo que nuestros tiempos parecen 
haber olvidado definitivamente, 

Luis Vives no es un filósofo pro- 
fundo; es un humanista, No tie- 
ne la pasión de las ideas por 
sí mismas, sino el cuidado de pre- 
sus soluciones clásicas. Su tratado 
sentar las inquietudes humanas y 
“De Concordia et discordia” equi- 
vale al más sereno llamamiento 
hecho a la conciencia humana pa- 
ra poner de relieve los valores de 
la cordialidad y la benevolencia, 
La obra tiene el primor renacen- 
tista de la cita constante y oportu- 
na; es la obra ponderada, concorde 
consigo mismo, armónica en la 
combinación de sus partes, Es la 
obra que hoy debe leerse como un 
antídoto contra la literatura del 
poder y la filosofía de la fuerza, 

La Editorial “Séneca” ha incor- 
porado la traducción de ese libro 
a la colección “Arbol”; desde el es- 
tilo del traductor hasta la presenta- 
ción tipográfica del volumen, todo 
nos parece correcto y esmerado. 
Tanto más encomiable cuanto que 
el latín de Vives es de muy difícil 
adaptación: su frase sentenciosa, 
pero no aguda, conviene mal al cas- 
tellano que es, según se sabe, el 
lenguaje de la agudeza, 


“Concordia y Discordia” viene a 
ser el libro de la dignidad humana; 
el manual del hombre como hombre 
sociable, de la humanidad como hu- 
manidad y de la convivencia como 
felicidad y virtud. En sus páginas 
no hay entusiasmo desbordado 
—que sería germen de lucha—; hay 
la delicada serenidad del clasicista, 
el sentido horaciano de la vida y * 
la reprobación constante de las pa- 
siones desordenadas, “La envidia y 
la ira van armadas con una volun- 
tad malévola, la cual, con el tiem- 
po, se convierte en odio, como el 
vino en vinagre, El odio proceden- 
te de la envidia es el más profun- 
do, porque a la injuria se le puede 
dar una satisfacción: a la envidia, 
nunca: ésta es como el petróleo en- 
cendido, que con el agua arde más” 

Laureano Sánchez Gallego ha en- 
cabezado el libro con una introduc- 
ción somera, pero muy atinada, 
ofreciendo su trabajo como un ho- 
menaje a Vives en el cuarto cente- 
nario de su tránsito, Este recuerdo 
aumenta la emoción de la lectura 
y pone de relieve, de modo espe- 
cial, el interés que tiene la Edito- 
rial “Séneca” en ir presentando la 
obra -—a veces un poco olvidada— 
de los grandes maestros españoles, 

DIO? 


ANGEL OSSORIO, — “Orígenes 

próximos de la España actual”. 

Buenos Aires,—Editor A, López, 
1940, 


De Carlos IV a Franco; historia 
de la pasión política de España, es- 
crita por uno de sus actores, Toda 
obra de Ossorio tiene interés: 
por su prosa clara, transparente, 
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como por su contenido conceptual; 
es claro que en Ossorio y Gallardo 
hay que distinguir siempre el abo- 
gado del político, el jurista del 
hombre de gobierno, 

El libro que hoy nos presenta es- 
tá formado por el texto de seis 
conferencias pronunciadas al pare- 
cer en Buenos Aires; con un apén- 
dice en que se contienen cinco “da- 
cumentos históricos”. Cada confe- 
rencia engloba un período y lo pre- 
senta bajo un título expresivo: “el 
pueblo traicionado” bajo Carlos 
IV y Fernando VII; “El pueblo a- 
batido” por la Reina Gobernadora 
e Isabel II; “El pueblo desorienta- 
do'? buscando Rey y durante la 
Primera República; “El pueblo a- 
nestesiado” durante los reinados de 
de la Restauración, de Alfonso XII 
y Alfonso XIII; finalmente, la Se- 
gunda República, la Guerra Civil y 
el estado actual, 

Ossorio y Gallardo examina con 
especial agudeza la Primera Re- 
pública y la Restauración, Muchas 
de sus observaciones merecerían el 
más atinado estudio: por ejemplo, 
la del error repetido en las dos Re- 
públicas al confiar puestos úe res- 
ponsabilidad a elementos monárqui” 
cos; observación tanto más intere- 
sante cuanto que el propio Osso- 
rio y Gallardo ha sido uno de los 
monárquicos puestos al servicio de 
la Segunda República, justamente 
durante la Guerra Civil, 

Nos ha sorprendido un poco en- 
contrar a Ossorio menos pondera- 
do que de costumbre; vale la pena 
de meditar alguna de sus opinio- 
nes actuales, como por ejemplo 
ésta: “si no hay pena de muerte, 
no hay ejército. El soldado mar- 
cha hacia adelante porque sabe que 


le matan si mira hacia atrás”. 
¿Esto está dicho pensando en el 
soldado español, o pensando en la 
Guerra Civil? 

El cuadro de la historia política 
que nos ofrece COssorio y Gallardo 
es sumamente sombrío; represen- 
ta en conjunto una de las más se- 
veras acusaciones que se han he- 
cho contra todos los hombres que 
han intervenido en el Gobierno es- 
pañol con posterioridad a Carlos 
TIT; son muy pocos los que el au- 
tor salva en todos sentidos; acaso 
uno sólo: Don Antonio Maura; 
todos los demás le parecen culpa- 
bles por acción o por omisión, por 
militarismo o por falta de energía 
civil; respeta a las personas, pero 
se hace un crítico inexorable para 
su conducta pública como respon- 
sable del poder, 

Ossorio habla como siempre del 
catalanismo en un tono de com- 
prensión y de incompresión per- 
fectamente mezcladas; le emocio- 
na el recuerdo de Don Pedro Co- 
rominas, pero en cambio trata a 
Maciá de “coronel impaciente”. 
Presenta la Guerra de Cuba y la 
de Filipinas con un acierto y una 
sinceridad dignos de todo elogio. 
En fin, el autor del “Alma de la 
Toga” se convierte en un cronista 
político un poco apasionado en al- 
gunos aspectos, pero muy sagaz y 
atinado en otros, 

El libro, como las conferencias, 
ha sido destinado a un público 
hispano-americano, no al público 
español propiamente dicho, Así se 

xplica que al comenzar el último 
capítulo, asustado sin duda de la 
magnitud de las acusaciones y Crí- 
ticas que ha ido acumulando, el 
autor, se ve obligado a hacer la 
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siguiente advertencia: “Quien ha- 
ya seguido hasta aquí estas confe- 
rencias y no conozca a España, 
pensará que es un país de locos y 
de criminales. La vida política no 
invita a enjuiciar de otro modo, 
Sin embargo, la realidad es muy 
distinta...” 
DIG? 


GILBERTO GONZALEZ Y CON- 


TRERAS, — Rubén Romero, el 
hombre que supo ver” —Imprenta 
“La Verónica”,—La Habana, Cu- 


ba, 1940, 


Constantemente tenemos opor- 
tunidad de leer los interesantes 
trabajos de Gilberto González y 
Contreras, lo que nos pone de ma- 
nifiesto su gran capacidad de tra- 
bajo y creación. Hombre de un 
amplio entusiasmo, Gilberto Gon- 
zález y Contreras, es uno de esos 
seres que van dejando su imborra- 
ble huella en el tiempo, En los ac- 
tuales momentos su nombre reco- 
rre todos los círculos literarios de 
América, respaldando una obra 
plena de interés para el conoci- 
miento de la cultura continental. 

Durante varios años ha traba- 
jado con ahinco y acierto en la ex- 
ploración y estudio de la perso- 
nalidad literaria de América, dan- 
do una serie de ensayos que con- 
tribuyen a esclarecer una serie de 
importantes problemas de nues- 
tra literatura, 

En este ensayo, dedicado a la 
personalidad y trayectoria del co- 
nocido poeta y novelista mexicano 
Rubén Romero, Gilberto González 
y Contreras se detiene con aguda 
observación en los aspectos más 
importantes de la novela america- 


na y en particular de la mexicana, 
Su interpretación de algunos fenó- 
menos de nuestra novelística, reve- 
lan un intelecto compenetrado con 
la esencia de este misterioso mun- 
do americano, Sus capítulos sobre 
el estilo de lo regional y sobre la 
novela de la Revolución Mexicana, 
nos dan una clara visión de estos 
importantes problemas literarios, 

González y Contreras no está de 
acuerdo con Luis Alberto Sánchez 
cuando anota que América es uni 
novela sin novelistas, Considera 
“que esta actitud negativa tiene su 
origen en una falsa estimación: la 
de juzgar la novelística americana 
conforme a dimensiones de Euro- 
pa. La novela europea ha partido 
del orden y tiende al caos; la 1mo- 
vela de América parte del caos y 
va en busca del ordenamiento”, 

Con gran poder de síntesis emi- 
te el ensayista algunos conceptos 
sobre la complejidad del mundo 
americano en relación a la produc- 
ción literaria, Es bastante claro 
cuando dice que nuestras novelas 
ejemplares expresan el estado de 
permanente angustia en que vlvi- 
mos, “El hombre no es en ella el 
dominador de las cosas, sino la víc- 
tima de la atración telúrica”, 

Creemos que este concepto pue- 
de acomodarse perfectamente bien 
a la poseía de nuestro continente, 
la que, como la novela, parte del 
caos expresando su misterio, La 
mejor expresión de ese estado telú- 
rico, potencial, de lo americano, lo 
da Neruda, que “como en algunas 
grandes corrientes del trópico en él 
se disuelven el caimán y la mari- 
posa, la mayor podredumbre y el 
más matinal perfume”, al decir de 
Mariano Picón-Salas, 
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González ¡y Contreras aplica és- 
ta, que él llama estética del caos, 
a la novelística mexicana, que Gi- 
vide en tres grupos pirmordiales: 
los europeístas “que viven inten- 
tando la fuga de su contorno vl- 
tal”, manteniéndose en constante 
choque con la realidad circundar.- 
te, sin percibir o sin querer percibir 
el sentido de lo entrañable mexi- 
cano; los que perciben a México 
“sólo en función de pasado, como 
materia de leyenda, sin preocupar- 
se poco ni mucho de las antinomias 
existentes”; y los que se compene- 
tran con lo profundamente mexi- 
cano, logrando la síntesis de la 
existencia mexicana mediante una 
actitud que contempla indigenis- 
mo y revolución, que a Veces se 
funden “en esa unidad superior 
que es el criollismo”, 


González y Contreras llama la 
atención a los que confunden lo 
regional con lo costumbrista: “Cos” 
tumbrismo es parte; regionalismo 
es totalidad. El costumbrismo ope- 
ra a base de los exterior y risueño, 
Lo regional toma como elemento 
de matización, supera lo epidérmi- 
co y fugaz, adopta lo dramático y 
se convierte en algo duradero. El 
costumbrismo es provinciano, en 
tanto que lo regional busca ensam- 
blarse y se integra en el alre mun- 
dial”. Novelas regionales son “Ta 
Vorágine”, “Doña Bárbara”, “Don 
Segundo Sombra”, “Desbandada”, 
“Mi Caballo, mi perro y mi tiles 
esta última de Rubén Romero, 


El ensayista estudia al novelista 
michoacano en sus diferentes as- 
pectos y nos da, no solamente una 
radiografía sintética de su obra, 


sino también un interesante retra- 
to psicológico del destacado escri- 
tor. 

En Rubén Romero lo mexicano 
encuentra su expresión a través de 
lo regional, Es un novelistu aldea- 
no. Los pueblos del Estado Michoa- 
cán, donde vió la primera luz y Se 
empapó de todos sus elementos du- 
rante su infancia y los primeros a- 
ños de su juventud, encuentran £u 
perfecta y sugerenta reconstru”- 
ción en sus novelas, 

El ensayo de Gilberto González 
y Contreras sobre Rubén Romere 
es claro, justo y denso en Cconcep- 
tos que ayudan a penetrar en los 
problemas del arte americano, 
misterioso como sus convulsas y 
oscuras selvas, como sus turbios 
y peligrosos ríos, como el espejismo 
infinito de sus llanuras y la psico- 
logía agri-dulce de sus hombres, 


v. G. 


EDICIONES “MAC MILLAN” 
Y EDICIONES “KNOPF” 
DE NEW YORK 


Enviados por cortesía de la FPun- 
dación Hispánica de la Biblioteca 
del Congreso de Washington, he- 
mos recibido varias ediciones mag- 
níficamente presentadas de la co- 
nocida casa Editora de Mac Millan 
Company, de New York, Entre és- 
tas se cuentan con magníficos 
grabados, “La Historia de la Pin- 
tura Americana”, por Samuel 
Isham, con cinco capítulos comple- 
mentarios de Royal Cortissoz, Es- 
ta obra ha tenido gran aceptación 
en las Escuelas, Colegios y Mu- 
seos por la autoridad de su autor, 
el célebre pintor Samuel Isham, 
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que ha contado para la revisión 
con la colaboración del conocido 
crítico Cortissoz. 


“Historia del Mobiliario Ameri- 
cano”, por Tomás Hamilton Orms- 
bee, con 31 dibujos y 117 ilustra- 
ciones, verdadera guía histórica 
desde los días coloniales, que seña- 
la los diversos estilos con todas 
sus características y resulta una 
valiosa información histórica, 


“Confesiones de un Individua- 
lista”, por William Henry Cham- 
berlin, interesante documento en 
que el autor nos señala diversos 
momentos políticos del mundo ob- 
servados en la Rusia soviética, en 
la Alemania nazi, en el Asia leja- 
na, estableciendo paralelismos en- 
tre el bolchevismo ruso y el na- 
cional-socialismo de Hitler, 


“Crecimiento Social y Político 
del Pueblo Americano”, por Ho- 
mer Carey Hockett, historia de 
los Estados Unidos, de las más 
completas, pulcramente ilustrada, 
llena de una documentación pre- 
cisa e interesante, 


También hemos recibido de las 
ediciones Alfred A, Knopf “Vein- 
te Narraciones”, por Stephen Cra- 
ne, con una introducción de Carl 
Van Doren, las cuales se cuentan 
entre las obras clásicas de la li- 
teratura americana, por ser Cra- 
ne uno de los más originales es- 
critores de los Estados Unidos, y 
“Look at Life”, que es una admi- 
rable colección de fotografías de la 
naturaleza, de Lynwood M, Chace, 
verdadera obra de arte divulgado- 
ra de la vida animal, 


IDA 


EDGARDO UBALDO GENTA,— 

“La Epopeya de América”, —Xilo- 

grafías de Gillermo C, Rodríguez, 
Montevideo, 1940, 


En lujosa edición presenta el 
poeta uruguayo su epopeya, poema 
dramático continental, en un pró- 
logo lírico, tres épocas heroicas y 
un himno triunfal, Esta obra ini- 
ció la serie de “poemas américos” 
del autor, en los que exalta las 
grandes fuerzas del Nuevo Mundo, 
bajo la sugestión de su naturaleza, 
su historia y su destino, según su 
propio decir, A manera de prólo- 
go, trae la obra un juicio crítico 
de Joshua Hochstein, 


El prólogo lírico es un canto a 
Bolívar inspirado en el Delirio so- 
bre el Chimborazo, Luego la épo- 
ca india, la conquista, la libertad, 
la América refugio de la humani- 
dad, con el desfile de sus mitos y 
sus dioses, sus conquistadores y 
sus libertadores, forman los moti- 
vos de este poema dramático lleno 
de fuerza y de elevado espíritu 
continental, Evocación gallarda, 
creación poderosa, gran fuerza 
descriptiva guarda la obra del poe- 
ta uruguayo que revive los hom- 
bres del heroico pasado americano, 
los mitos y canta la naturaleza 
con profunda devoción por lo au- 
tóctono, Verdadera epopeya de 
gran acento lírico, de noble aspi- 
ración solidaria y de fecunda ins- 
piración en la magia maravillante 
del mundo americano, 


Genta es autor de otras obras 
poéticas, entre las cuales figuran 
“La Canción de la Miseria”, “Les 
Poilus” —poema heroico— “El 
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Tercio Azul”, y en prosa ha pu- 
blicado “El Sentido del Dolor” y 
“El Lenguaje Militar”, ensayo de 
retórica y ética, 


LD: 


NICHOLAS MURRAY BUTLER, 

“Democracia y seudodemocracia”., 

Traducido del inglés por Antonio 

Llano.—Charles Scribner's Sons.— 
New York, 1940, 


Enviado por la Dotación Carne- 
gie para la Paz Universal hemos 
recibido este interesante libro del 
Presidente de la Universidad de 
Columbia, Director de la nombra- 
da Dotación, Presidente de la 
Academia Americana de Artes y 
Letras y Miembro del Instituto de 
Francia, publicista de renombre 
continental, 


Esta reedición recoge tres dis- 
cursos: La Verdadera Democracia 
y la falsa: Educación de la Opi- 
nión Pública y la Democracia y la 
Educación, pronunciados —Tespec- 
tivamente—en la Universidad de 
California en 1907, en la Universi- 
dad de Michigan en 1899 y en la 
Asociación Nacional de Educación 
en Buffalo, en 1896. Divulgación 
de un liberalismo democrático, el 
autor todavía se acoge —según la 
advertencia de la edición de 1940— 
a aquella interpretación de Mazzi- 
ní cuando dijo que la democracia 
es “el progreso de todos con la 
ayuda de todos, bajo la dirección 
de los mejores y más cuerdos”, 
Establece el autor las diferencias 
entre la verdadera y la falsa de- 
mocracia, la deleznable, la que se 


hace con palabras huecas sin hon- 
da convicción y sin el verdadero 
sentido educativo que la democra- 
cia reclama, 

¡2D! 


VIZCONDE DE LASCANO TE- 
GUI. —“Venezuela Adentro”,—Edi- 
ciones de “El Universal”.— 
Caracas, 1940, 


Lascano Tegui que ejerció du- 
rante largo tiempo el Consulado de 
su país entre nosotros, no es sólo 
un representante consular sino un 
representante intelectual de la Ar- 
gentina y de la América por su 
larga labor de periodista, de escri- 
tor, de animador de ambiente ar- 
tístico. Colaborador asiduo de di- 
versos diarios y revistas continen- 
tales, su nombre tiene dilatada tra- 
yectoria literaria. 

Antes de partir para su nueva 
sede consular de Los Angeles, nos 
dejó este libro de cien páginas en 
que recoge impresiones venezola- 
nas, publicadas en “El Universal” 
y luego editadas por esta empresa 
periodística, “Venezuela Adentro” 
ofrece tres aspectos venezolanos: 
costa, llanos y montaña, Por las 
tres regiones anduvo el andariego 
observando seriamente unas Cosas, 
comentando  pícaramente otras, 
para dejar en las cuartillas el re- 
cuerdo de su andanza, de su espí- 
ritu ágil, dicaz y observador, 

Pedro Sotillo, en el prólogo ad- 
mirable que escribió para este li- 
bro señala certeramente los rasgos 
salientes de Emilio Lascano-Tegui, 
escritor y trotamundos, “Turista 
en los Llanos”, “Pescador en Mar- 
garita” y “Golondrina en el Táchi- 
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ra” son las tres visiones que for- 
man la publicación. Realismo, ob- 
servación, presente y futuro ve- 
nezolano, entre notas de humoris- 
mo, cuelgan de estas páginas que 
son regalo para el lector, invita- 
ción a mirar más de cerca nues- 
tros problemas y en muchos mo- 
mentos, trance de admiración para 
la tierra venezolana. Los Andes, 
los Llanos y la embrujada isla de 
las perlas, con sus esfuerzos y sus 
dramas, encuentran en Lascano- 
Tegui un comentador agudo, ale- 
gre y perspicaz, 
JENS: 


JOSE MARTI,—“Amistad Funes- 


ta”.—Obras completas de Martí, — 
Editorial “Trópico”.—Habana, 
1940 


Gonzalo de Quesada y Miranda, 
Director de la Biblioteca de las 
Obras Completas de Martí, acaba 
de lanzar al público esta novela 
del maestro que permaneció igno- 
rada mucho tiempo, pues el autor 
la firmó con el seudónimo de Ade- 
laida Ral, Fué Quesada y Aroste- 
gui quien la reimprimió y dió cuen- 
ta de ella, después de publicada en 
1885, por entregas, en “El Latino 
Americano”, de New York. Esta 
nueva edición viene a divulgar la 
obra que lleva el sello inconfundi- 
ble martiniano, con rasgos auto- 
biográficos que se perfilan en al- 
gunos de los personajes, 

Completa este tomo, una misce- 
lánea con apuntes inéditos de Mar- 
tí: libros que proyectaba escribir, 
entre los cuales algunos sobre Ve- 
nezuela o personajes venezolanos, 
como “La Venezoliada” de Núnez 


de Cáceres. Trae también un 
apéndice de frases o dichos usa- 
dos en Venezuela y en otros países 
americanos comparados con dichos 
similares usados en Cuba, 

Resulta de gran interés este to- 
mo, divulgador de la obra de Mar- 
tí y de su preocupación america- 
nista, 

LD: 


ARTURO CAPDEVILA, —“¿Quién 
Vive? ¡La Libertad!” —Crónica, 
evocación e historia de la organi- 
zación  nacional.,—Editorial “Lo- 
sada”, S, A, Buenos Aires, 1940, 


Arturo Capdevila, el gran escri- 
tor argentino, nos da un nuevo li- 
bro, cuadro intenso de la forma- 
ción de la nacionalidad argentina, 
Artista de gran poder evocador, 
reconstruye con amenidad, con 
plasticidad, Arturo Capdevila, mo- 
mentos, personajes, épocas de la 
vida argentina, Novelador ágil, 
historiador, sociólogo, el autor pre- 
senta los acontecimientos que lle- 
gan hasta la jura final de la Cons- 
titución, la separación de Buenos 
Aires, la Convención de Santa Fe 
y la unión de las Provincias, Con 
gran espíritu de integración na- 
cional, de solidaridad, dice Capde- 
vila en alguna parte del prólogo: 
“Prosigo así en el empeño —y más 
que nunca, hoy— de dar patria a 
unos argentinos que no quieren te- 
nerla, pero que la debieran tener, 
si quisieran ser salvos, Que me 
acompañe o que no el país en la 
medida esperada, no cejaré, Enor- 
mes fuerzas pugnan en el mundo - 
para que dejemos de ser lo que so- 
mos, Y es lo cierto que no se co- 
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ñóce otra salvación en tales tran- 
ces que la fidelidad a lo que siem- 
pre se fué, Facilitar esta felicidad 
salvadora: de ahí el gran servicio 
que puede prestar la historia hecha 
evocación y crónica, o sea, apta 
para llegar al mayor número”. 

Y esa la obra que Capdevila lo- 
gra: contar con colorido, con emo- 
ción, el pasado que abre caminos 
hacia el futuro, Evocar con vera- 
cidad para fijar el alma nacional: 
bucear en el tiempo ido para en- 
contrar lección aprovechable en el 

resente y preparar el camino por 
venir, 

Los hechos esenciales que van 
forjando la nacionalidad, los per- 
sonajes, entre ellos Sarmiento —el 


hombre en perpetua urgencia— 
Ascasubi, el de las coplas; Mármol, 
el poeta; Alberdi, con su índice 
orientador; Urquiza, Rosas, desfi- 
lan en la evolución de un pueblo, 
evocada, plasmada con arte y con 
amor en este libro que lleva en to- 
das sus páginas la preocupación 
de la patria, de la tierra, Noble 
preocupación que sintetiza el au- 
tor así: “Una sola sigue siendo la 
voz de orden por toda la patria pa- 
ra que dejen de estar mirando del 
otro lado del mar, por puro espí- 
ritu de plagio, los amigos de nove- 
dades: reargentinizar la Argenti- 
na. En eso estoy, para honor de 
mi vida”, 
J. N.-S, 
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SEGUNDO SALON OFICIAL 
DE ARTE VENEZOLANO 


Dos aspectos del Segundo Salón de Arte Venezolano, inaugurado el 


A ASS AS TIN TS SS PEA — 


conocido pintor nacional Rafael 
conjunto de obras enviadas al Salón. 


Premio de Pintura, adjudicado al 
Monasterios por este 


El 22 Premio de Escultura fué ad 
do al escultor Luis Chang, por est 
femenino. 


Il Premio para Alumnos de la Escuela 

. Artes Plásticas fué adjudicado al 

umno pintor César Henríquez por este 
“Retrato”. 


El Premio de Artes Aplicadas, se adjudicó al Taller de Cerámica 
de la Escuela de Artes Plásticas y Aplicadas por este conjunto de 
cerámica, que comprueba los adelantos alcanzados. 


El Premio de Escultura 
fué declarado desierto 
y se compartió en dos 
segundos premios de 
Pintura y Escultura. 
El 2” Premio de Pintu- 
ra lo alcanzó el pintor 
venezolano Héctor Po- 


leo con este “Retrato”. 


NIMO>eT 


SEGUNDO SALON DE ARTE 
VENEZOLANO 


Un nuevo triunfo de la pintura 
y de la escultura en Venezuela lo 
ha constituido el Segundo Salón 
Oficial de Arte Venezolano, abier- 
to en el Museo de Bellas Artes. 
Desde el momento mismo de su 
apertura, numeroso público ha es- 
tado visitando los salones donde se 
exponen numerosas obras de pin- 
tores y escultores venezolanos, así 
como de artistas extranjeros resi- 
dentes en nuestro país. El éxito de 
este Segundo Salón de arte comen- 
zó con la concurrencia de mume- 
rosas obras de verdadera calidad. 
A la invitación hecha previamente 
por el Ministerio de Educación, por 
medio de la prensa, casi todos los 
pintores y escultores venezolanos 
de calidad, así como los extranje- 
ros que en la actualidad residen 
entre nosotros, se aprestaron a en- 
viar algunas de sus obras, todo lo 
cual, aunado al acierto del jurado 
calificador, ha colaborado a pres- 
tar el brillo y el éxito que han 
acompañado a este significativo 
acontecimiento artístico. 

El día 19 de febrero, el Minis- 
terio de Educación Nacional por 
intermedio de la Dirección de 
Cultura, dió a conocer el veredicto 
del jurado que dictaminó acerca 
de los premios otorgados a las 
obras más sobresalientes. Dicho 
jurado estuvo constituido por los 
señores doctor A. Machado Her- 
nández, Juan Rohl, Tito Salas, Luis 
Alfredo López Méndez, Antonio 
Edmundo Monsanto y la señorita 


CASI AS 


Elisa Elvira Zuloaga, miembros de 
la Junta de Conservación y Fo- 
mento del Museo de Bellas Artes. 
Los premios fueron discernidos de 
la siguiente manera: 

Premio de Pintura, (Bs. 1.000): 
al pintor Rafael Monasterios por 
sus paisajes. Premio de Escultu- 
ra, (Bs 1,000); este premio fué 
declarado desierto a proposición 
del jurado, y con la autorización 
del Ministerio de Educación Na- 
cional, la suma fué dividida en dos 
partes iguales para constituir un 
Segundo Premio de Pintura (Bs. 
500), asignado al pintor Héctor Po- 
leo por su “Retrato”, y un Segun- 
do Premio de Escultura, otorgado 
al escultor Luis Chang (Bs. 500) 
por un busto de mujer. El premio 
a alumnos de la Escuela de Artes 
Plásticas (Bs. 200), fué discernido 
al pintor, alumno de dicha Escue- 
la, César Henríquez por su conjun- 
to (pintura). El premio de Artes 
Aplicadas (Bs. 300) fué asignado 
al Conjunto de Cerámica presenta- 
do por los alumnos de la Escuela 
de Artes Plásticas y Artes Aplica- 
das (Taller de Cerámica). El ju- 
rado decidió además conceder las 
siguientes menciones honoríficas: 
Ramón Martín Durbán (Dibujo Co- 
loreado); María Valencia por su 
envío (Pinturas); María Luisa Zu- 
loaga de Tovar (Escultura), Mag- 
da Andrade, por su envío (Pintu- 
ra); M. Spindler por su envío 
(Pintura); y Rudolf Tewel por su 
envío (Pintura). Fueron también 
discernidas las siguientes Mencio- 
nes Honoríficas a los alumnos de 
la Escuela de Artes Plásticas: Fe- 
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derico Reina (Vitral); Angelina 
Curiel (Vitral); Erlinda Franco 
(Escultura, grupo); Alejandro 


Otero Rodríguez (Pintura); y Ma- 
ry Brandt (Flores). 

El Jurado decidió considerar 
fuera de concurso al señor Jean 
Aubin (pintura, Retrato) por ser 
este artista premio de Roma de la 
Escuela de Bellas Artes de París, 
así como también a los artistas 
premiados en el Primer Salón de 
Arte Venezolano realizado en 1940, 
a saber: Marcos Castillo (pintura), 
Armando Reverón (pintura), Pe- 
dro Angel González (pintura), 
Francisco Narváez (escultura) y 
Germán Cabrera (escultura). Los 
que obtuvieron segundos premios 
podrán en el futuro concurrir para 
primeros premios. 


LA OBRA DE HUMBOLDT 


El Ministerio de Educación Na- 
cional ——Dirección de Cultura— 
acaba de lanzar en sus ediciones 
de la Biblioteca Venezolana de Cul- 
tura —Colección “Viajes y Natu- 
raleza'””— la admirable obra “Via- 
je a las Regiones Equinocciales del 
Nuevo Continente” hecho en 1799, 
1800, 1801, 1802, 1803 y 1804 por 
A. de «Humboldt y A. Bonpland, 
redactado por Alejandro de Hum- 
bolt. Es esta una de las más im- 
portantes obras del sabio, y la edi- 
ción que presentamos, la más fiel 
- que hasta ahora se haya hecho, 
pues aparte de las ediciones ex- 
tranjeras —en francés (la origi- 
nal), alemán, inglés y polaco— só- 
lo se había hecho una sumamente 
fragmentaria en español, llena de 
errores, El Ministerio de Educa- 
ción Nacional ha utilizado para es- 


ta edición, la traducción que de 
ella hizo el gran sabio venezolano 
Lisandro Alvarado, quien dejó sie- 
te tomos traducidos. Los tomos 
octavo y noveno, son traducidos 
actualmente por José Nucete-Sar- 
di y Eduardo Rohl para completar 
la obra. La edición venezolana 
constará, pues, de cinco tomos, re- 
cogiendo en ellos nueve tomos de 
la edición francesa. Así, este pri- 
mer tomo de nuestra edición está 
integrado por los tomos primero 
y segundo de la edición francesa, 
un suplemento de correspondencia 
de Humboldt, una biografía del 
“genio de los descubrimientos” por 
E, Rohl y una nota de la Dirección 
de Cultura en la cual se da la his- 
toria bibliográfica de la obra. 

Esta edición de Humboldt es 
de una importancia indudable, no 
sólo para los estudiosos sino para 
el público en general y revela la 
preocupación del actual Gobierno 
por divulgar la cultura por medio 
de obras que, como “Viaje a las 
Regiones Equinocciales” resultan 
de un valor trascendental para el 
conocimiento de Venezuela y del 
Continente. 

La edición ha sido realizada en 
los Talleres de Artes Gráficas de 
la Escuela Técnica Industrial de- 
pendiente del Ministerio de Edu- 
cación Nacional, 


BOVES Y EL SEÑOR 
CASARIEGO 


Ya la historia de Boves es bien 
conocida. Pero como en España 
hay todavía quienes pretenden des- 
cubrirnos, el señor J. E. Casarie- 
go —entre ellos— quiere reivin- 
dicar la memoria de Boves y para 
esto, desde luego, ataca nuestro 
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movimiento de Independencia, al 
Libertador y a los hombres que 
con él derrotaron en América la 
política y las huestes monárquicas. 
Es un sistema de propaganda, co- 
mo cualquier otro. Ya sabemos 
que las propagandas entran en el 
programa de nuevas políticas, de 
eso que muchos llaman “nuevo or- 
den”. El caso no es aislado. Só- 
lo que muchas de esas propagan- 
das no sirven sino para tergiver- 
sar la historia. Para engañar in- 
cautos o pescar ignorantes. 


Ya el doctor Caracciolo Parra- 
Pérez, nuestro Ministro en Espa- 
ña, ilustre historiador y hombre 
de letras, dijo a Casariego cuanto 
debía decirse en carta que ha re- 
producido la prensa de América, y 
que aquí insertó LA ESFERA. El 
señor Casariego no tuvo ni la cor- 
tesía, ni la ética periodística nece- 
saria para dar cabida a la carta 
de nuestro Ministro en su perió- 
dico madrileño donde publicara el 
artículo insidioso. Pero no ha 
hecho falta. De este modo, verán 
los cándidos cuál es la ética de los 
nuevos profetas que como Casarie- 
go huyen de la verdad. “El Tiem- 
po” de Bogotá al reproducir el in- 
fundio del infundioso Casariego, 
señaló con clara palabra la posi- 
ción de éste y admonizó a los gre- 
garios que en América creen en 
ese embeleco “religioso-lingúístico- 
racial” de algunos reformadores. 
Periódicos venezolanos han dado 
ya su merecido —burla burlando— 
al endiosador de Boves, quien si 
gran valor bárbaro, no fué sino 
pródigo facineroso. Y así, con 
estos endiosamientos, piensan ha- 
cer “hispanidad” Casariego y Sus 
brigadieres. 
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En el mundial desbarajuste, en 
el flotar oportunista de engreídos 
personajes, en esa especie de pan- 
demia de estupor confusional en 
que se debate el mundo, no resul- 
tan extraños los alaridos del sec- 
tarismo fanático a que pertenece 
la voz hispanizante del señor Ca- 
sariego, para quien Mina, Riego y 
Campo-Elías ——que selló con he- 
chos de riesgo y permanente con- 
vicción republicana su vida por la 
causa de América— son junto con 
Castelar y Bolívar engendros “rus- 
sonianos”, diabólicos volterianos, 
negaciones de la hispanidad..... 
Cuánta razón asiste el oportunis- 
mo del señor Casariego quien ol- 
vida que América ha combatido y 
combate por mantener principios 
de dignidad humana, pisoteados 
hoy en algunos países del civili- 
zado viejo mundo, que están sepa- 
rados de los nuestros por una dife- 
rente concepción del Estado en su 
función humana. Espécimen Ccu- 
rioso este señor Casariego que pi- 
de una lápida recordatoria de la 
gloria de Boves para la iglesia de 
San Isidoro en Oviedo, basándose en 
tecnicismos y recuerdos del gene- 
ral Bermúdez de Castro, otro ac- 
tual glorificador español de Boves. 


Pero, a pesar de los peticio- 
narios de la nueva lápida, Boves 
tiene hace años la suya. La puso 
otro Bermúdez, aquel bizarro ve- 
nezolano contendor del propio Bo- 
ves, cuyos rasgos de libertador tra- 
zó con mano maestra nuestro Jo- 
sé Antonio Ramos-Sucre, que a 
pesar de la derrota momentánea, 
inspiró tal vez el lanzazo de Uri- 
ca! Gran victoria en la derro- 
O 


UN DOCUMENTO DE 
ARCHIBALD MAC LEISH 


El N* 2 de “Punto de Vista”, pu- 
blicación de la Oficina de Coope- 
ración Intelectual de la Unión 
Panamericana, trae un importante 
enjuiciamiento de nuestra época, 
cuyo autor es el poeta y drama- 
turgo Archibald Mac Leish, Direc- 
tor de la Biblioteca del Congreso 
en los Estados Unidos, en el cual 
estudia la posición de los intelec- 
tuales norteamericanos de la pre- 
sente generación ante los proble- 
mas de este momento histórico del 
mundo, El documento de Mac 
Leish ha suscitado vivas polémi- 
cas. Waldo Leland, Max Lerner, 
Hans Kohn, Waldo Frank, Ken- 
neth Murdock y otros notables in- 
telectuales —profesores y escrito- 
res— de Norte América han repli- 
cado al autor, aceptando en parte 
algunas de sus aseveraciones y re- 
futando otras, Establecen, a su 
vez, estos escritores otras respon- 
sabilidades, pues como indica Jo- 
seph Freeman —escritor de iz- 
quierda— no pueden solos los inte- 
lectuales gobernar los sucesos, “Si 
los escritores quieren ser fieles a 
su oficio —dice Freeman— deben 
empezar por abandonar la ilusión 
de que sus palabras tienen el poder 
mágico de gobernar el curso de los 
acontecimientos”. 

El punto de vista de Mac Leish 
queda abierto al debate de los in- 
telectuales todos, y servirá, indu- 
dablemente, de admirable reflexión 
para los hombres de letras de la 
América Hispana. Creemos que 
el intelectual tiene parte de res- 
ponsabilidad en el drama presente 
del mundo, pero no es suya toda, 
El conglomerado social a que el 
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intelectual se dirige —lleno en ve- 
ces de factores sórdidos, egoístas—- 
plagado de indiferencias, tiene tam- 
bien su culpabilidad. No se trata 
aquí de las masas sino de otros 
grupos directores, aletargados, in- 
diferentes ante el S. O. S. de los 
intelectuales y ante el avance de 
la “revolución de las maffias” 
—Jlos totalitarismos— que han per- 
feccionado una estrategia y una 
jerarquía llenas de crueldad, de ci- 
nismo, para destruir el ascenso del 
patrimonio cultural como lo indica 
el autor. 

La indiferencia de esos otros 
grupos dirigentes es causa, muchas 
veces, de la incapacidad en que el 
escritor se encuentra para oponer- 
se, con eficacia, a determinados 
hechos. Porque como dice el Pro- 
fesor Lerner, “el poder del escri- 
tor para defender y transformar 
culturas no es jamás considerable 
a menos que vaya unido a fuerzas 
expansivas y no meramente defen- 
sivas, dentro de una cultura dada”. 

Y estamos en perfecto acuerdo 
con el Profesor Kohn cuando 
asienta que los educadores y los 
políticos también llevan culpa 
grande en el drama, porque “han 
sido incapaces o se han negado a 
comprender lo fundamental de la 
gran contrarevolución moral y es- 
piritual que se estaba gestando”. 
El origen del peligro, agrega Kohn, 
está en “una indiferencia general 
o desprecio para con los valores 
morales, en un frívolo convenci- 
miento de que los factores econó- 
micos y sociales son causas pri- 
mordiales que motivan la vida del 
hombre”. 

Hay, sin duda, otros valores pri- 
mordiales que deben tomarse en 
cuenta y sin los cuales se relaja 


el ascenso cultural, se amengua el 
sentido de responsabilidad y se 
tiende escala de facilidades a los 
oportunismos. 


JAMES JOYCE 


Ha muerto James Joyce, el fa- 
moso y discutido autor de “Ulys- 
ses”, Era irlandés, pero represen- 
tó el tipo de hombre de letras cos- 
mopolita, personal y altanero, Fué 
un espíritu crítico, recio en for- 
mación y en carácter, 

La obra de James Joyce tiene 
hoy la categoría de un símbolo, 
Difícil de leer —hasta de conse- 
guir—-, repleta de técnica, consti- 
tuye un alarde de literatura a la 
vez alambicada y sincera, alegóri- 
ca y realista, La tendencia de Ib- 
sen llevada a uno de sus extremos, 
Las páginas de James Joyce 
podrían muy bien pasar por uno 
de los ejemplos más brillantes de 
la decadencia de Occidente predi- 
cada por Spengler, 

James Joyce, nacido en Dublin 
en 1882, vivió intensamente el Pa- 
rís único de principio de siglo, prac- 
ticando la vida bohemia individual 
que por entonces encantaba a los 
jóvenes. En toda su vida conser- 
vó un matiz de inestabilidad eco- 
nómica y profesional que contras- 
ta con lo ordenado y minucioso de 
su trabajo intelectual y literario al 
que se entregó con una dedicación 
ejemplar, 7 

Recordemos su obra programá- 
tica y de confesión: “A Portrait 
of the Artists as a Young Man”; 
en ella están sus más hondas con- 
vicciones humanas; es sin duda 
una de los textos más expresivos 


“hombre 


de lo que quiso ser el artista ado- 
lescente inmediatamente anterior a 
la Guerra Europea de 1914, Aña- 
damos que la Guerra misma no 
preocupó mayormente a Joyce, 
después de haber hecho profesión 
de fe de su orgullo personal y ar- 
tístico, considerándose superior a 
cualquier causa política o religiosa, 


Mientras el gran conflicto man- 
tenía todo un continente en trance 
de agonía, James Joyce escribía 
tranquilamente ——con cuidadosa 
parsimonia— su libro inmortal y 
decisivo: “Ulysses”, El argumen- 
to de esta obra es cuidadosamente 
rebuscado e impresionante; un 
—un europeo típico del 
12900 — hace su odisea de un 
día fuera de su hogar; tedo lo que 
en el viejo poema hemérico daba 
lugar a aventuras épicas en la no- 
vela de Joyce se trueca en pequeña 
aventura de circunstancias; el pa- 
ralelismo simbólico es impresionan- 
te; los sentimientos más nimios, el 
erotismo, hasta las necesidades fi- 
siológicas, todo está cuidadosa y 
despreocupadamente descrito; es 
el realismo de Zola, aplicado a la 
minuciosidad de de Maistre, 


La obra fué objeto de enconadas 
disputas, de prohibiciones morales 
e incluso policiales, Por la misma 
época Freud escandalizaba para- 
lelamente con su teoría psicoana- 
lítica, Decididamente era el mo- 
mento en que Europa despreciaba 
el sentido épico y quería tener el 
desparpajo de todas las modalida- 
des vitales. Marion Bloom, la Pe- 
nélope al revés del Ulysses de Ja- 
mes Joyce no guarda a su marido 
ni una fidelidad de veinticuatro 
KOFAS: 
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Téngase sin embargo en cuenta 
que en medio de ese espíritu re- 
presentado por James Joyce no de- 
jó de vibrar una cuerda lírica, La 
cuerda lírica que traza el puente 
entre todos los romanticismos de 
la historia, El autor de la prosa 
de “Ulysses” lo fué también de los 
delicados y musicales poemas de 
“Chamber Music”, 

Con James Joyce ha desapareci- 
do el valor más cáustico y repre- 
sentativo de las letras de princi- 
pios de nuestra centuria, 


HENRI BERGSON 


Otra pérdida irreparable y sig- 


nificativa para la cultura, El gran 
pensador francés Henri Bergson 
ha fallecido después de su último 
gesto al rechazar el privilegio que 
quería hacerse en favor suyo para 
librarlo de la persecución que em- 
pieza a practicarse en Francia 
contra los judíos. 

Bergson encarnaba el tipo de fi- 
lósofo amable, de palabras e ideas 
sugestivas, Excelente conocedor de 


las distintas ciencias, se convirtió 


en el paladín dispuesto a luchar 
contra el Positivismo y el Cien- 
tifismo, 

Bergson figuraba a la cabeza del 
intuicionismo moderno; después de 
él, la intuición ha sido reivindicada 
por los principales pensadores aun- 
que con matices y modalidades di- 
ferentes, La intuición bergsoniana 
es vital y ha sido propuesta como 
el medio más eficaz para superar 
el criticismo kantiano y el raciona- 
lismo cientifista, salvando la rea- 
lidad del mundo exterior percibido 
por el hombre y la realidad del es- 


píritu humano, irreductible a los 
factores materiales, 

Así como la literatura de -1900 
acusaba un cierto apogeo de la 
frivolidad dramática, la filosofía 
especulativa de este mismo mo- 
mento representada por Bergson 
tomaba ya el camino de la nueva 
Metafísica y del nuevo espiritualis- 
mo, De esta manera se explica el 
extraordinario éxito que fueron al- 
canzando las lecciones de Bergson, 
de las que todo el mundo esperó 
más de lo que el maestro prometía, 

En realidad, Bergson ha sido el 
gran precursor de la filosofía con- 
temporánea; la experiencia meta- 


física que él comenzó a atisbar ha 


sido después bosquejada en otro 
sentido por la Fenomenología, Ma- 
ritain en Francia y Morente en 
España se han considerado defrau- 
dados de algún modo por Berg- 
son, dando así a entender que 
Bergson acertó más en el anhelo 
que en el desarrollo final de su Fi- 
losofía, 

Anotemos sus principales obras: 
“Essais sur les données inmediate 
de la conscience” (que fué su te- 
sis doctoral); “Matiére et Mémoi- 


re” (1896); “L'Evolution créatri- 
ce” (1907); “L'Energie espiritue- 
lle” (1919); “Les deux sources de 


la morale et la religión” (1932) y 
“La pensée et le mouvant” (1935). 

La influencia de Bergson en 
América ha sido extraordinaria y 
convendrá algún día insistir sobre 
ella como uno de los elementos de 
mayor importancia para la histo- 
ria de la Filosofía en América, 
William James en la América in- 
glesa y Caso, Deustua y Korn en 
la América española son de por sí 
solos nombres suficientes para 
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acreditar la ascendencia del pen- 
samiento bergsoniano en todo 
nuestro continente, Mariano 1b2ri- 
co ha podido decir muy justamen- 
te que en América “la Filosofía de 
Bergson fué recibida no como un 
sistema, sino como un mensaje”. 
En rigor, la Filosofía de Bergson 
es precisamente esto: un mensaje, 
en que se ha preludiado el renaci- 
miento filosófico del siglo, luego 
desarrollado por la Fenomenolo- 
gía y la Teoría de los Valores. 

Hay que añadir que además de 
su inestimable valor filosófico, la 
prosa y el estilo de Bergson son 
modelos literarios de fluidez y cla- 
ridad, 


Bergson ha sido la clásica lumi- 
nosidad del espíritu francés puesta 
al servicio de las más honias in- 
quietudes humanas frente a los 
excesos del maquinismo intelec- 
tual, del racionalismo y del cien- 
tifismo. A él se debe la primera 
llamada al lenguaje más expresivo 
que significativo, y la crítica más 
fecunda realizada hasta hcy con- 
tra la lógica del concepto, 


EDICIONES BELLOSO ROSSELL 


Hemos recibido de la editorial 
Hermanos Belloso Rossell, de Ma- 
racaibo, una Colección de libros 
de texto, pulcramente impresos, 
con interesantes grabados que con- 
tribuyen a facilitar el estudio a 
los escolares, y fuerte pasta con 
llamativas carátulas, lo que pone 
de manifiesto la preocupación de 
esta empresa zuliana por realizar 
una obra beneficiosa en pro de la 
educación venezolana. 


Preciso es destacar que los au- 
tores de estos libros de texto son 
venezolanos, lo que significa un 
gran estímulo para esos hombres 
que han dedicado su vida a la en- 
señanza de una manera apostó- 
licamente desinteresada. 

Las obras recibidas por la edi- 
torial Hermanos Belloso Rossell, 
son las siguientes: “Nociones de 
Higiene y Urbanidad”, por Luis G. 
Oquendo, para el Primer Ciclo Es- 
colar, y para el Segundo Ciclo Es- 
colar; “Moral Práctica y Educación 
Cívica”, por Alejandro Fuenmayor, 
Libro Primero, Libro Segundo y 
Libro Tercero; “Lenguaje Prácti- 
co y Gramática Elemental”, por 
Alejandro Fuenmayor, Libro Pri- 
mero, Libro Segundo y Libro Ter- 
cero, 

También hemos recibido “Nuevo 
y Racional Método. de Enseñanza”, 
del Profesor Américo Briceño Va- 
lero, 

Consideramos que la labor en 
pro de la educación venezolana que 
realizan los Hermanos Belloso Ros- 
sell, en Maracaibo, mediante la pu- 
blicación de textos escolares de au- 
tores venezolanos, es digna del ma- 
yor encomio, 


“INTERLAND” VENEZOLANO 


La Revista NATURAL HISTO- 
RY del Museo Americano de His- 
toria Natural de New York, en su 
número de diciembre último pu- 
blica un interesante estudio con 
curiosas gráficas sobre una expe- 
dición realizada al interior de Gua- 
yana, casi en las regiones fronte- 
rizas de Venezuela con el Brasil, 
donde se encuentran las célebres 
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Cataratas de “Angel”, en una re- 
gión de misterio que los explora- 
dores han llamado “el mundo per- 
dido”, en las montañas de Auyan- 
tepui. El autor del artículo, “To- 
más Guillard, recuerda la explora- 
ción de Jimmy Angel, soldado de 
fortuna americano, aviador, que 
anduvo por las selvas de Vene- 
zuela en 1937. Este explorador 
descubrió la gran catarata de '“An- 
gel”, que lleva su nombre, la cual 
tienen una altura de 1,000 pies más 
que cualquiera de las más altas 
conocidas hasta ahora, y es, veinte 
veces mayor que las del Niágara. 
Han expedicionado a estas remotas 
regiones Mr, William H. Phelps, el 
Dr, G. H, H, Tate, William Phelps 
junior y James A. Dillon, 

Según las estadísticas que publi- 
ca la revista mencionada, las dos 
cataratas más grandes del mundo 
se encuentran en Venezuela y son 
la “Angel” y la “Kukenaam”, ocu- 
pando el tercer lugar la “Suther- 
land” de Nueva Zelandia, el cuar- 
to, las de “Tugela” en el Africa 
del Sur y el quinto, la de “Yose- 
mite”, en California. Las del Niá- 
gara ocupan, en razón de su altu- 
ra, el sexagésimo octavo lugar y 
las del “Iguasú”, el sexagésimo 
tercero. 


25 AÑOS DE LA MUERTE 
DE DARIO 


El 6 de febrero se cumplieron 
veinticinco años de la muerte de 
Rubén Darío, maestro y revolucio- 
nador del verso castellano. A es- 
ta distancia de la desaparición del 
poeta, su arte continúa poseyendo 
todo su valor de innovación. Ya no 
se le mira, es verdad, como en los 


momentos mismos en que actuaba, 
como al iconoclatsa que venía a 
romper con antiguos moldes, con 
credos estéticos tradicionales, 
aportando ya de otros idiomas, ya 
de la pura lengua castellana, ya de 
su propio don creador, todo un 
caudal de voces enriquecedoras de 
nuestro acervo lírico. A Darío se 
le mira hoy como al maestro, se 
le mide y se le pesa en un ambiente 
de meditación, de estudio reposa- 
do, valorándose así todo el alcance 
de su expresión, las fuerzas admi- 
rables que animaban su fe y su 
credo de invocador. A los veinti- 
cinco años de su muerte, ya está 
definida, con un preciso perfil, to- 
da la trascendencia de su facultad 
creadora y todo lo que significa 
su aporte para la lengua castella- 
na a través de su expresión lírica. 
Darío establece el término de 
una era poética para el verso cas- 
tellano, y señala el punto donde 
habría de comenzar una nueva eta- 
pa cuyos derroteros esenciales in- 
dicó. Sobre este surco labrado en 
el verso castellano, han estado en 
oblación constante los sucesores 
del poeta nicaragilense, todos los 
que le han tomado por maestro y 
han tratado de enriquecer así mis- 
mo la lírica española y descubrir 
nuevos e inesperados ritmos, así 
como sorprendentes fugas de una 
preceptiva demasiado engolada. 
América ha recordado con devo- 
ción al poeta, al cumplirse los 25 
años de su muerte. Su verso, po- 
see las características de la obra 
que ha quedado para la inmorta- 
lidad, y él, seguirá siendo venero 
de músicas, fuente inagotable de 
ejemplos para tantos artistas que 
hallan en la poesía del maestro, no 
sólo una honda raíz castellana, si- 
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no una expresión de frescura, de 
juventud y de don creador de inal- 
terable actualidad. 


HOMENAJE DE 
A LUIS CORREA 


“EL DIARIO” 


“El Diario”, importante vocero 
de Carora, uno de nuestros más 
prestigiosos periódicos de .a pro- 
vincia, que todos los años dedica 
su edición del 1? de febrero a con- 
memorar el “Día del Periodista”, 
rindió este año homenaje justo, en 
la edición correspondiente, a Luis 
Correa, noble figura de nuestras 
letras y del periodismo venezo- 
lano. 

Su prematura muerte nos dejó 
sin un gran trabajador de fecunda 
trayectoria, cuya vida fué ejemplo 
de devoción a “as letras, a la Cul- 
tura y ejemplo también de bondad 
y de noble compañerismo. 

Las páginas de esta edición de 
“El Diario” recogen el recuerdo 
vivo de Luis Correa, en la propia 
obra y en la de los escritores y 
compañeros que le rinden fervoro- 
so homenaje. Cumple así, el au- 
torizado vocero carorense una mi- 
sión de justicia, de solidaridad y 
de reconocimiento para con los va- 
lares patrios que han afirmado 
nuestra cultura dignificando y ele- 
vando el espíritu nacional. 


EXPOSICION CABRE 


Durante e: mes de enero perma- 
neció abierta en el Museo de Be- 
llas Artes la magnífica y anuncia- 
da exposición de nuestro admira- 
ble pintor Manuel Cabré. 

Cincuenta y siete obras que de- 
muestran bien la devoción artística 
de Cabré forman esta manifesta- 


ción de arte que reafirma el pres- 
tigio bien ganado por el inimitable 
pintor del Avila. Casi todas las 
obras pertenecían ya a co. ecciones 
particulares. Una sucesión de as- 
pectos en torno a un lei motiv: el 
Avila, encontrando siempre el 
observador un Avila único y dis- 
tinto por la magia del color y :a 
variedad de la estructura, por esa 
maestría que con clara honradez 
ha afirmado, día a día, Manuel Ca- 
bré, acrisolando su fé artística, su 
técnica, y superando su persona- 
lidad inconfundible, su esfuerzo 
—gin concesiones snobistas— en 
un denonado trabajar, independien- 
te y fecundo, que es prestigio pu- 
ro de. arte venezolano de hoy. 

En Manuel Cabré, el artista y el 
hombre andan,.sin desniveles, en 
una noble preocupación de digni- 
dad y de belleza, de veracidad y 
de altitud humana. 


NUEVA DIRECTIVA DE LA 
ASOCIACION DE ESCRITORES 
VENEZOLANOS 


El 18 de febrero se llevó a efecto 
en la sede de la Asociación de Es- 
critores Venezolanos una asamblea 
extraordinaria, con el objeto de 
nombrar la nueva mesa directiva 
de esa institución cultural, para el 
año de 1941. Practicadas las vo- 
taciones con tal fin, se obtuvieron 
los siguientes resultados: Ramón 
Díaz Sánchez, Presidente; Alberto 
Arvelo Torrealba, Vicepresidente; 
Pablo Domínguez, Secretario; 
Walter Dupouy, Tesorero (reelec- 


to); Santos Erminy Arismendi, 
Subtesorreo; y Vicente Gerbasi, 
Bibliotecario. La nueva directiva 


confirmó en los escritores Julián 
Padrón y Pascual Venegas Filar- 
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do, el encargo para la edición y 
distribución de los cuadernos lite- 
rarios de la AEV, de lcs cuales se 
han editado hasta la fecha veinti- 
cinco números, empresa que, por 
otra parte, han tenido a su cargo 
los referidos intelectuales desde su 
iniciación. 

La Asociación de Escritores Ve- 
nezolanos, dentro de las posibili- 
dades del medio, ha sabido cum- 
plir hasta la fecha una laudable 
labor cultural y de divulgación de 
las letras nacionales. A través de 
sus cuadernos literarios, se ha lo- 
grado formar una verdadera bi- 
blioteca de autores venezolanos, 
por el acierto que se ha tenido 
en la selección de los originales, en 
todo momento reflejo digno de 
nuestra representación intelectual. 
La distribución entre escritores, 
instituciones y revistas de todo el 
mundo, y particularmente de Amé- 
rica, de esta publicación, han con- 
tribuido por otra parte, de una 
manera poderosa, al mejor conoci- 
miento de diversas fases de nues- 
tras letras en el exterior. Es de de- 
sear que estas actividades prosigan 
inalterablemente, y que por otra 
parte, se reanuden las charlas li- 
terarias que en años anteriores, 
venían constituyendo un altísimo 
exponente de nuestra vida literaria 
y artística. 


DOS AÑOS DE LA MUERTE DE 
CARACCIOLO PARRA 


El 9 de febrero se cumplieron 
dos años de haber fallecido en Ca- 
racas el doctor Caracciolo Parra 
León, figura representativa de las 
letras nacionales, profesor univer- 
sitario de relieve, activo investiga- 
dor y uno de los más preocupados 


historiadores venezolanos contem- 
poráneos, Durante su vida de hom- 
bre y de escritor, Caracciolo Pa- 
rra supo ser ejemplo de trabajo 
constante, y ya desde la cátedra en 
la Universidad Central de Vene- 
zuela, ya desde el libro o desde sus 
cargos de funcionario público —Vi- 
cerretor de la Universidad Central, 
Director de la Biblioteca Nacional, 
Director de Relaciones Interame- 
ricanas en el Ministerio de Rela- 
ciones Exteriores, Representante 
de Venezuela ante la Conferencia 
Panamericana de Lima, etc,— su- 
po desarrollar en todo instante una 
labor de profundo venezolanismo, 
labor que quizás hasta hoy no ha 
sido valorada en todo su alcance, 


CONFERENCIAS 
INTERAMERICANAS 


El Ateneo de Caracas, instituto 
al cual tantos servicios debe la cul- 
tura venezolana en los últimos 
años, ha iniciado un nuevo ciclo de 
conferencias bajo el rótulo de 
“Conferencias Interamericanas”, 
Por medio de estas disertaciones, 
se divulgarán matices y aspectos 
capitales de los diversos países del 
continente, y por otra parte, se 
fomentarán mayores vínculos de 
amistad, de confraternidad espiri- 
tual, de intercambio cultural y eco- 
nómico y de difusión cultural entre 
las naciones americanas, La pri- 
mera de estas disertaciones estuvo 
a cargo del doctor Roberto Arruda 
Botelho, Secretario de la Embajada 
del Brasil en Venezuela, El diplo- 
mático brasilero presentó al nutri- 
do auditorio aspectos sobresalien- 
tes de la cultura y de la vida del 
vecino país, cooperando a activar 
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una viva corriente de comprensión 
y de acercamiento entre ambas 
naciones, 


APRECIACION DE LA MUSICA 
CONTEMPORANEA 


Como parte del programa cultu- 
ral de la Dirección de Cultura del 
Ministerio de Educación Nacional, 
continúa llevándose adelante el ci- 
clo de conferencias denominado 
“Apreciación de la música contem- 
poránea”, el cual está a cargo del 
Profesor Juan B. Plaza, Este ci- 
clo, que antes se desarrollaba en. la 
Biblioteca Nacional, ha proseguido 
en el Museo de Bellas Artes, re- 
gistrándose el mismo éxito alcan- 
zado desde su momento inicial, 


CONCURSO DE NOVELAS 
LATINOAMERICANAS 


El jurado integrado por los es- 
critores Rómulo Gallegos, Julio 
Planchart y Pedro Sotillo, nombra- 
do por “El Universal” para discer- 
nir y dictar el veredicto correspon- 
diente en el concurso de novelas 
latinoamericanas patrocinado por 
casas editoras de Nueva York y 
Londres, luego de considerar los 
trece originales concurrentes, de- 
cidieron premiar las tres novelas 
que se citan a continuación, y en 
el orden expresado: 1”, “Uno de 
los de Venancio”, por Alejandro 
García Maldonado; 2”, “Todos iban 
desorientados”, por Anton io 
Arráiz; y 3%, “Fronteras”, por 
Juan Oropesa. Según las bases del 
concurso, el jurado internacional 
que está reunido en Nueva York, 
considerará para los efectos del 
verdicto, sólo las dos novelas nom- 


bradas en primer término. La con- 
currencia en Venezuela y en Amé- 
rica a este concurso, constituye un 
éxito sin precedentes, ya que entre 
todos los países del continente, 
participaron alrededor de 300 no- 
velistas, En Venezuela, enviaron 
originales, además de los premia- 
dos, escritores del prestigio de Ra- 
món Díaz Sánchez, Julián Padrón, 
Julio H. Rosales, Lucila Palacios y 
otros, 


“SANTO Y SEÑA” 


Bajo la dirección de los escrito- 
res Mariano Picón-Salas y J. A. 
Cova circuló en Caracas una nueva 
revista: “Santo Seña”, de gran 
formato y de elegante presenta- 
ción, A partir del segundo núme- 
ro, la dirección correrá bajo la ex- 
clusiva responsabilidad de Mariano 
Picón-Salas, según lo ha anunciado 
la prensa diaria. 


CONCURSO HEBERTO CUENCA 


El 27 de enero se llevó a cabo en 
la Universidad Central el acto con- 
memorativo del aniversario del 
fallecimiento del doctor Heberto 
Cuenca, notable cardiólogo vene- 
zolano. Este acto, organizado por 
el Consejo de Estudiantes de Me- 
dicina de la Federación de Estu- 
diantes de Venezuela, dió a conocer 
una vez más el recuerdo grato que 
en nuestros círculos científicos y 
estudiantiles inspira la memoria 
del científico trágicamente desapa- 
recido. En tal ocasión fueron otor- 
gados los premios del concurso 
“Heberto Cuenca”, patrocinado por 
el doctor Domingo Collado. El jura- 
do examinador, integrado por los 
doctores Bernardo Gómez, Rafael 
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Hernández Rodríguez y Domingo 
Collado asignó el primer premio, 
consistente en una medalla de oro, 
a la tesis titulada “Lesiones car- 
diacas en la Bilharsiosis manzoni”, 
cuyo autor es el doctor Gustavo 
Romero Reverón, y el segundo pre- 
mio, consistente en un diploma de 
honor, al doctor Julio Sánchez Ve- 
gas por su trabajo “Tromboange- 
tis obliterante o enfermedad de 
Leo Buerger”, En el acto, hizo el 
elogio del doctor Heberto Cuenca 
el doctor Francisco Antonio Rís- 
quez, 


HOMENAJE AL DOCTOR 
HECTOR CUENCA EN LA 
UNIVERSIDAD DE QUITO 


El doctor Héctor Cuenca, Mi- 
nistro de Venezuela en la Repúbli- 
ca del Ecuador, ha venido desarro- 
llando en aquel país una obra de 
divulgación de la cultura venezo- 
lana, hecho al cual ya nos hemos 
referido en otro momento. Cabe 
destacar una vez más la labor del 
doctor Héctor Cuenca en el her- 
mano país, en razón del homenaje 
que le acaba de ser rendido por la 
Universidad Central de Quito, al 
nombrarlo profesor y miembro ho- 
norario del Instituto. Se debe este 
homenaje al representante diplo- 
mático de Venezuela en Quito, es- 
pecialmente a su actuación como 
profesor de Derecho Social en el 
primer instituto docente de la ca- 
pital ecuatoriana, Según nos ex- 
presa la prensa de aquella nación, 
ha merecido la mejor de las acogi- 
“das la actuación del escritor y di- 
“plomático venezolano en la univer- 
sidad ecuatoriana, la cual le ha 
querido honrar de esta manera, 


Por otra parte, Cuenca ha esta- 
do realizando una activa labor de 
acercamiento espiritual entre los 
dos países, Hace algún tiempo, 
fundó en la sede de la Legación la 
Biblioteca “Teresa de la Parra”, 
integrada por obras venezolanas, 
constituyendo esí-la biblioteca un 
asente astivo de difusión del libro 
y de las letras nacionales en el 
Ecuador, Por otra parte, el doc- 
tor Cuenca ha sostenido durante 
algún tiempo una serie de charlas 
acerca de la cultura venezolana 
por una de las principales radio- 
emisoras de Quito, hablando entre 
otros temas acerca de la poesía, 
de la novela y de las letras feme- 
ninas de Venezuela, Todas estas 
actividades, justifican el homenaje 
del cual acaba de ser objeto el es- 
critor venezolano por la Universi- 
dad Central del Ecuador. 


SERIE DE CHARLAS 
ODONTOLOGICAS 


El Ministerio de Sanidad y Asis- 
tencia Social ha organizado un 
curso especial sobre Sanidad Den- 
tal y Dentistería Infantil, cuya fi- 
nalidad esencial es entrenar a los 
odontólogos al servicio del referido 
despacho en las modernas prácti- 
cas sanitarias dentales, incluyendo 
además de la práctica, una serie 
de charlas sobre diversos temas, 
en la cual tomarán parte varios 
médicos y odontólogos. La charla 
inaugural se efectuó el 29 de .ene- 
ro. La dijo el odontólogo José Arau- 
jo Carrillo, y versó sobre el tema 
“La Cdontología y sus relaciones 
con la Salubridad Pública”, Un 
verdadero interés científico poseen 
tanto el curso especial como las 
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disertaciones, ya que ellas consti- 
tuyen un complemento culturiza- 
dor para los odontólogos vene- 
zolanos. 


RENACIMIENTO DEL TEATRO 
VENEZOLANO 


A pesar de todos los tropiezos, 
de la indiferencia o de la negli- 
gencia que a veces se hace sen- 
tir en expresión en extremo agu- 
da, se trabaja de nuevo por el 
renacer del teatro venezolano. Po- 
seemos autores de méritos y obras 
de calidad, y aun, artistas nacio- 
nales que se abren camino hacia 
un éxito evidente. Sólo bastaría 
con matar esos dos escollos que 
en primer término hemos nombra- 
do, y para lograrlo, han trabajado 
con tesón algunos de nuestros ar- 
tistas y cultivadores del género 
en el país. Entre ellos, se signi- 
fica Luis Peraza de manera muy 
especial, y Su labor empeñada 
nuevamente la estamos viendo hoy 
al frente de la Comisión de Tea- 
tro del Ateneo de Caracas. En el 
pequeño escenario de este centro 
cultural se han montado dos obras 
venezolanas, cuya representación, 
alcanzó indiscutibles contornos de 
éxito. Fueron estas obras un gui- 
fol de Luis Barrios Cruz y una Co0- 
media lírica del mismo Peraza. La 
iniciación de este ciclo de represen- 
taciones teatrales en el Ateneo de 
Caracas, dan margen para espe- 
rar nuevos éxitos en este esfuer- 
zo por el renacimiento del teatro 
vernáculo. 


ACADEMICO 
CORRESPONDIENTE 


Ha sido propuesto y electo por 
unanimidad, Socio Correspondiente 


de la Academia Nacional de la His- 
toria en el Estado Lara, el escritor 
Rafael Domingo Silva Uzcátegui, 
quien ha adquirido nivel de espe- 
cial distinción en el país y fuera 
de él, por medio de sus obras de 
crítica científica, Entre las obras 
más conocidas de este escritor, es- 
tán sus dos libros “Historia Críti- 
ca del Modernismo en la Literatu- 
ra Castellana” y “Psicopatología 
del Soñador”, la primera de las 
cuales le valió en España el pre- 
mio de crítica concedido cada cin- 
co años. Silva Uzcátegui prepara 
en la actualidad una enciclopedia 
sobre el Estado Lara, obra donde 
enfoca todos los aspectos de aque- 
lla entidad, tanto en el radio de lo 
económico, geográfico e histórico, 
como en el campo literario, 


ACTOS CULTURALES EN EL 
LICEO “FERMIN TORO” 


El personal directivo del Liceo 
“Fermín Toro”, uno de los princi- 
pales institutos de enseñanza Se- 
cundaria en el país, ha venido pa- 
trocinando una serie de actos cultu- 
rales, los cuales se llevan a efecto 
en diversos días de cada semana. 
No sólo se ofrecen charlas y confe- 
rencias de los profesores del insti- 
tuto, sino que asimismo, en algunos 
actos intervienen alumnos aventa- 
jados del establecimiento. Entre 
los actos celebrados últimamente, 
merecen destacarse por su especial 
significación, los realizados a la 
memoria del filósofo francés Hen- 
ry Bergson y del geógrafo Agus- 
tín Codazzi, con motivo de la 
muerte del primero y del aniversa- 
rio del fallecimiento del segundo. 


LOL 


UNA REVISTA VENEZOLANA 
EN LA ARGENTINA 


Hace algún tiempo hablábamos 
acerca de una revista venezolana 
fundada en Chile. Se trataba de 
“Bolívar”, órgano de la Legación 
de nuestro país en la República del 
Pacífico, Hoy, nos hallamos ante 
otra nueva publicación venezolana 
en un país ibero-americano; esta 
vez se trata de la revista “Vida y 
Obra”, cuya existencia se debe 2 
la iniciativa y voluntad de un con- 
junto de estudiantes venezolanos 
que cursan estudios en la Universi- 
dad de La Plata, República Argen- 
tina. Los alumnos de nuestro país 
en aquel instituto docente se na- 
bían agrupado meses atrás en el 
“Centro de Estudios Venezolanos”, 
y de ese grupo, ha surgido esta 
revista que constituye incuestiona- 
blemente un vehículo divulgador 
del espíritu venezolano en el gran 
país del Sur, 


ARTE FOTOGRAFICO 


En el Ateneo de Caracas abrió 
una artística exposición fotográfi- 
ca Alfredo Boulton, uno de los más 
destacados cultivadores del género 
entre nosotros, Por otra parte, 
este artista venezolano recogió en 
un álbum la mayoría de las obras 
expuestas, todas las cuales tradu- 
cen aspectos del occidente venezola- 
no. Este hermoso álbum lleva tex- 
to de Arturo Uslar Pietri, y está 
precedido de una introducción de 
Julián Padrón, 


DOS GRANDES PUBLICACIO- 
NES OFICIALES AMERICANAS 


Reproducimos el siguiente hon- 
rcs9 comentario sobre esta Revis- 


ta, que agradecemos a “Crítica” de 
Buenos Aires: 

“Desde Caracas sigue llegando 
a unos pocos favorecidos, entre 
nosotros, la “Revista Nacional de 
Cultura” editada por el Ministe- 
rio de Educación de Venezuela, Un 
magnífico ejemplo de liberalismo 
estatal, como aquel que soñó Ma- 
riano Moreno al crear la “Gaceta 
de Buenos Aires”, El hecho de 
que la publicación sea oficial, no 
obsta para que en sus páginas se 
debatan libremente todos los pro- 
blemas artísticos, literarios, cien- 
tíficos y hasta políticos, Así quiso 
Moreno, y lo reafirmó luego Mon- 
teagudo, que fuese nuestra “Ga- 
cetar” 

“No-es ésta el único ejemplo en 
América, de una publicación seme- 
jante, En Colombia hace otro tan- 
to con la “Revista de Indias” el 
Ministerio de Educación Nacional, 
revista que también sigue llegan- 
do a unos pocos favorecidos, Pue- 
de pedirse, como la anterior (o, 
por lo menos, no toman a mal que 
se pida) a los respectivos Minis- 
terios editores, Son de lo mejor 
que en materia de periodismo in- 
telectual puede leerse hoy en cual- 
quier idioma” —“Crítica”, de Bue- 
nos Aires, 


CREACION DE LA CATEDRA 
ALEJANDRO KORN 

El Colegio Libre de Estudios Su- 
periores, de Buenos Aires, ha crea- 
do la Cátedra “Alejandro Korn”, 
independiente de los cursos sobre 
materia filosófica que con regu- 
laridad se dictan en el Colegio, 

Para comenzar, la Cátedra “Ale- 
jandro Korn” ha creado un “Cen- 
tro. de información e intercambio” 
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y ha iniciado la formación de una 
Biblioteca de Filosofía, con una 
Sección Americana, con el objeto de 
reunir cuanto de filosofía se haya 
publicado y se publique en adelan- 
te en nuestro Continente, 

El Centro de información e in- 
tercambio, propenderá a estimular 
y facilitar el estudio de la filoso- 
fía, proporcionando planes para la 
iniciación e informes o recomenda- 
ciones de todo género; procurará 
que ningún suceso filosófico de 
importancia pase inadvertido, me- 
diante noticias o conferencias es- 
peciales; organizará cursillos in- 
troductivos, bibliográficos y de pro- 
fundización, por lo general para 
auditorios restringidos y sobre to- 
do a requerimiento de grupos de 
interesados, Preocupación capital 
de este Centro será propender al 
intercambio y mutuo conocimien- 
to de cuantos trabajan por la filo- 
sofía en América. 

Los organizadores de la Cátedra 
“Alejandro Korn” son los conoci- 
dos Profesores Risieri Frondizi, 
Eugenio Pucciarelli, Francisco Ro- 
mero, Aníbal Sánchez Reulet y An- 
gel Vasallo, 

Una de las preocupaciones ma- 
yores de la CATEDRA ALEJAN- 
DRO KORN será propender al co- 
nocimiento de las realizaciones fi- 
losóficas de nuestra América, y a 
la mutua relación e intercambio en- 
tre quienes en nuestros países se 
dedican a estos estudios, Esta ta- 
rea americanista se realizará, pues 
en dos direcciones: como informa- 
ción para cualquier interesa lo en 
el asunto, y como información ad- 
hoc para los estudiosos americanos 
de filosofía en vista de la conexión 
y el intercambio, En todos los ca- 


sos, la información será rigurosa- 
mente objetiva, 

Al efecto, se constituirá un ar- 
chivo de la filosofía americana, 
donde se recogerá todo género de 
datos sobre el asunto, organizán- 
dolos después y depurándolos. El 
Archivo se utilizará para la in- 
formación que nos sea solicitada, 
y también para la redacción perió- 
dica de fichas o resúmenes infor- 
mativos que serán remitidos a las 
personas consagradas a estos es- 
tudios. A su tiempo se preparará 
una Bibliografía de la filosofía en 
América, Se promoverá, además, 
la publicación de trabajos breves 
sobre figuras y obras notables de 
la filosofía americana, Aunque 
nuestro interés se dirige más in- 
mediatamente a la América de 
lengua española y portuguesa, en- 
tra en nuestro plan también la de 
habla inglesa, que contará con sec- 
ción aparte en el Archivo, afron- 
tándose por lo tanto, en lo que 
nos corresponde, el problema de 
las relaciones culturales entre am- 
bas Américas, 

La Cátedra “Alejandro Korn” es 
un paso más que se da en Améri- 
ca hacia una firme estructuración 
de nuestra cultura, por lo que es de 
esperarse que todos los intelectua- 
les de América dirijan su atención 
a la labor que realice este nuevo 
centro del pesamiento, 


PRIMERA EXPOSICION 
PERMANENTE DE REVISTAS 
AMERICANAS 

El 19 de noviembre del año pa- 
sado se inauguró en La Plata, Ar- 
gentina, la Primera Exposición 
Permanente de Revistas America- 
nas, organizada por la Universidad 
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Popular “Alejandro Korn”, En 
dicho acto el escritor colombiano 
Germán Arciniegas desarrolló el 
tema “La revista en la vida ame- 
ricana”, 


Durante el año en curso la men- 
cionada Universidad dedicará en 
esta Exposición una sesión a Ve- 
nezuela, en la que exhibirá sus re- 
vistas, 


PUBEICAGÍON ES. RECILBIDAS 


José E. Perdomo.—“Léxico Ta- 
bacalero Cubano”.— La Habana, 
1940.—José E. Perdomo, Director 
del Despacho de la Comisión Na- 
cional de Propaganda y Defensa 
del Tabaco y Jefe de Redacción de 
la Revista HABANO, acaba de dar 
a la publicidad este interesante 
trabajo que prologa don Fernando 
Ortiz. Es un catálogo de voces de 
la técnica tabacalera, nacidas en 
Cuba y de allí han pasado al 
lenguaje universal. En cierto mo- 
do, este léxico, toca lo folklórico. 
Y como quiere Fernando Ortiz pa- 
ra una nueva edición, lo folklórico 
puede aumentarse en estas páginas 
junto con lo histórico. Es un tra- 
bajo devoto, hecho con singular 
laboriosidad este que presenta el 
inteligente periodista y divulgador 
cubano José E, Perdomo. 

LS 

“Observaciones sobre Bandera 
Venezolana”, por Carlos Medina 
Chirinos, es el título de un trabajo 
presentado por su autor ante la 
Academia Venezolana de la His- 
toria, editado en Maracaibo a fi- 
nes de 1940, El Sr, Medina Chi- 
rinos es autor de numerosos traba- 
jos de índole histórica y Miembro 
de las Academias de Historia de 
Venezuela, Colombia, Ecuador y 
Uruguay. 


AS 


Handbook of Latin American 
Studies.—1939.— N* 5. Cambrid- 
ge-Massachusets. Harvard Uni- 
versity Press.—1940. 

Esta interesante publicación que 
hemos recibido, es una guía selecta 
del material publicado en 1939 so- 
bre antropología, archives, arte, 
economía, educación, folklore, geo- 
grafía, historia, gobierno, relacio- 
nes internacionales, derecho, len- 
guaje y literatura, bibliotecas, mú- 
sica y filosofía en la América La- 
tina. Está editado por el Comité 
de Estudios Latino-Americanos del 
Consejo Americano de Sociedades 
de Educación y preparado por el 
señor Lewis Hanke y Miron Bur- 
gin, de la Biblioteca del Congreso 
de Washington. En esta guía apa- 
recen importantes referencias a es- 
tudios de autores venezolanos. 
Agradecemos el obsequio a la Do- 
tación Carnegie para la Paz Uni- 
versal. 


AR 


Simón Camejo.— “Baltasar Va- 
llenilla Lanz”.— Tip. Americana. 
Caracas, 1941. (15 págs.). Rasgos 
biográficos del conocido escritor y 
político oriental. 
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AVISO 


El Ministerio de Educación Nacional —Dirección de 
Cultura— ruega a todas las personas que reciben la “Re- 
vista Nacional de Cultura”, la de “Educación” y “Onza, 
Tigre y León”, avisar por escrito a dicha Dirección to- 
do cambio de domicilio a fin de que puedan recibir las 
publicaciones sin posibles extravíos y evitar reclama- 
ciones. 


También se participa que los números anteriores de 
las Revistas están agotados a pesar del notable aumento 
que se ha venido haciendo últimamente, en cada una de 
las ediciones. 


Actualmente las ediciones alcanzan, respectivamen- 
te, a 6.000, 8.000 y 8.500 ejemplares, los cuales quedan 
completamente distribuidos gratuitamente en el mismo 
número de institutos y personas. No pudiéndose por el 
momento aumentar las ediciones —ya numerosas— a 
causa del reajuste del Presupuesto, no hay posibilidad 
de atender nuevas solicitudes por lo cual se pide excusa 
a los solicitantes. 
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CARACAS 
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ESTA REVISTA ES REPARTIDA GRATUIT) N 
POR EL MINISTERIO DE EDUCACION NACIÓN 
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